Erasmo de Rotterdam - Elogio de la locura 


Habla la estulticia(1) 


Capítulo I 

Diga lo que quiera de mí el común de los mortales, pues no ignoro 
cuán mal hablan de la Estulticia incluso los más estultos, soy, empero, 
aquélla, y precisamente la única que tiene poder para divertir a los 
dioses y a los hombres. Y de ello es prueba poderosa, y lo representa 
bien, el que apenas he comparecido ante esta copiosa reunión para 
dirigiros la palabra, todos los semblantes han reflejado de súbito nueva e 
insólita alegría, los entrecejos se han desarrugado y habéis aplaudido con 
carcajadas alegres y cordiales, por modo que, en verdad, todos los 
presentes me parecéis ebrios de néctar no exento de nepente, como los 
dioses homéricos, mientras antes estabais sentados con cara triste y 
apurada, como recién salidos del antro de Trofonio(2). 

Al modo que, cuando el bello sol naciente muestra a las tierras su 
áureo rostro, o después de un áspero invierno el céfiro blando trae nueva 
primavera, parece que todas las cosas adquieran diversa faz, color 
distinto y les retorne la juventud, [24] así apenas he aparecido yo, 
habéis mudado el gesto. Mi sola presencia ha podido conseguir, pues, lo 
que apenas logran los grandes oradores con un discurso lato y meditado 
que, a pesar de ello, no logra disipar el malhumor de los ánimos. 


Capítulo II 

En cuanto al motivo de que me presente hoy con tan raro atavío, vais 
a escucharlo si no os molesta prestarme oídos, pero no los oídos con que 
atendéis a los predicadores, sino los que acostumbráis a dar en el mercado 
a los charlatanes, juglares y bufones, o aquellas orejas que levantaba 
antaño nuestro insigne Midas para escuchar a Pan. 

Me ha dado hoy por hacer un poco de sofista ante vosotros, pero no de 
esos de ahora que inculcan penosas tonterías en los niños y los enseñan a 
discutir con más terquedad que las mujeres. Imitaré, en cambio, a los 
antiguos, que para evitar el vergonzoso dictado de sabios prefirieron ser 
llamados sofistas. Se dedicaban éstos a celebrar las glorias de los dioses 
y los héroes. Por ello, vais a oír también un encomio, pero no el de 
Hércules ni el de Solón, sino el de mí misma, el de la Estulticia. 


Capítulo III 

No tengo por sabios a esos que consideran que el alabarse a sí mismo 
sea la mayor de las tonterías y de las inconveniencias. Podrá ser necio si 
así lo quieren, pero habrán de confesar que es también oportuno. ¿Hay cosa 
que más cuadre sino que la misma Estulticia sea trompetera de sus 
alabanzas y cantora de sí? ¿Quién podrá describirme mejor [25] que yo? A 
no ser que por acaso me conozca alguien mejor que yo misma. Sin embargo, 
me creo mucho más modesta que esta tropa de magnates y sabios que, 
trastrocado el pudor, suelen sobornar a un retórico halagador o a un poeta 


vanilocuo y le ponen sueldo para escucharle recitar sus alabanzas, que no 
son sino mentiras. El elogiado, aun fingiendo rubor, hace la rueda y 
yergue la cresta, como el pavo real, mientras el desvergonzado adulador 
equipara con los dioses a aquel hombre de nada y le presenta como absoluto 
ejemplar de toda virtud, aun sabiendo que dista mucho de cualquiera de 
ellas, que está vistiendo a la corneja de ajenas plumas, blanqueando a un 
etíope o haciendo de una mosca elefante. En resumen, me atengo a aquel 
viejo proverbio del vulgo que dice que «hace bien en alabarse a sí mismo 
quien no encuentra a otro que lo haga». 

Sin embargo, declaro que me asombra la ingratitud o la indiferencia 
de los mortales, pues aunque todos me festejen celosamente y reconozcan de 
buen grado mi bondad, jamás ha habido ninguno en tantos siglos que haya 
celebrado las glorias de la Estulticia en un agradable discurso, al paso 
que no han faltado quienes, a costa del aceite y del sueño, hayan 
importunado con relamidos elogios a los Busiris, a los Falaris, las 
fiebres cuartanas, las moscas, la calvicie y otras pestes semejantes. 

Vais, pues, a escuchar de mí un discurso que será tanto más sincero 
cuanto es improvisado y repentino. 


Capítulo IV 

No querría que creyeseis que lo he compuesto para exhibición del 
ingenio a la manera que lo hace la cáfila de los oradores. Pues éstos, 
según ya [26] sabéis, cuando pronuncian un discurso que les ha costado 
treinta años elaborar, y que más de una vez es incluso ajeno, juran que lo 
han escrito, y aun que lo han dictado, en tres días, como por juego. 

A mí siempre me ha sido sobremanera grato decir lo que me venga a la 
boca. Que nadie espere de mí, pues, que comience con una definición de mí 
misma, según es costumbre de los retóricos vulgares, y mucho menos que 
formule divisiones, pues constituiría tan mal presagio el poner límites a 
mi poder, que tan vasto se manifiesta, como separar las partes de aquello 
en que confluye el culto de todo linaje de gentes. Y, en fin, ¿a qué 
conduciría el convertirme con una definición en imagen o fantasma, cuando 
me tenéis presente ante vosotros mirándome con los ojos? Según veis yo soy 
verdaderamente aquella dispensadora de bienes llamada por los latinos 
«Stultitia», y por los griegos, «Moria». 


Capítulo V 

Sin embargo, ¿qué necesidad había de decíroslo? ¡Como si no 
expresasen bastante quién soy el semblante y la frente; como si alguno que 
me tomase por Minerva o por la Sabiduría no pudiese desengañarse con una 
sola mirada aun sin mediar la palabra, pues la cara es sincero espejo del 
alma! En mí no hay lugar para el engaño, ni simulo con el rostro una cosa 
cuando abrigo otra en el pecho. Soy en todas partes absolutamente igual a 
mí misma, de suerte que no pueden encubrirme esos que reclaman título y 
apariencias de sabios y se pasean como monas revestidas de púrpura o asnos 
con piel de león. Por esmerado que sea su disfraz, [27] les asoman por 
algún sitio las empinadas orejazas de Midas. ¡Ingratos son conmigo, por 
Hércules, esos hombres que, aun perteneciendo en cuerpo y alma a mi tropa, 
se avergiienzan tanto de nuestro nombre ante el vulgo, que llegan a 


lanzarlo contra los demás como grave oprobio! Por ser estultísimos, aunque 
pretendan ser tenidos por sabios y por unos Tales, ¿no merecerían con el 
mejor derecho que les calificásemos de sabios-tontos(3)?. 


Capítulo VI 
He querido de esta manera imitar a algunos de los retóricos de 
nuestro tiempo que se tienen por unos dioses en cuanto lucen dos lenguas, 
como la sanguijuela, y creen ejecutar una acción preclara al intercalar en 
sus discursos latinos, a modo de mosaico, algunas palabritas griegas, 
aunque no vengan a cuento. Si les faltan palabras de lenguas extranjeras, 
arrancan de podridos pergaminos cuatro o cinco palabras anticuadas con las 
cuales derramen las tinieblas sobre el lector, de suerte que los que las 
entiendan se complazcan más con ellas, y los que no, se admiren tanto más 
cuanto menos se enteren. Efectivamente, mi gente se complace más en una 
cosa a medida que de más lejos viene. Y si en ella los hay que sean un 
poco más ambiciosos, ríanse, aplaudan y, según el ejemplo de los asnos, 
muevan las orejas a fin de que parezca a los demás que lo comprenden todo. 
Y basta de este asunto. Vuelvo ahora a mi tema. [28] 


Capítulo VII 

Ya conocéis mi nombre, varones... ¿Qué adjetivo añadiré? Ningún otro 
que estultísimos, porque ¿puede llamar de modo más honroso a sus devotos 
la diosa Estulticia? Como mi genealogía no es conocida de muchos, voy a 
tratar de exponerla, con el favor de las musas. No fue mi padre ni el 
Caos, ni el Oreo, ni Saturno, ni Júpiter, ni otro alguno de esta anticuada 
y podrida familia de dioses, sino Pluto, aquel que a pesar de Hesíodo y 
Homero y hasta del mismo Júpiter, es el verdadero padre de los dioses y de 
los hombres. Según su antojo se agitaban y se agitan las cosas sacras y 
las profanas, y a tenor de su arbitrio se rigen guerras, paces, mandatos, 
consejos, juicios, comicios, matrimonios, pactos, alianzas, leyes, artes, 
lo cómico, lo serio y -me falta el aliento- las cosas públicas y privadas 
de los mortales. Sin su favor, toda esta turba de dioses de que hablan los 
poetas, y diré más, ni los mismos dioses mayores, o no existirían en 
absoluto o no podrían comer caliente en sus propios altares. Si alguien 
tuviese a Pluto airado contra él, no le valdría ni el auxilio de Palas. 
Por el contrario, quien le tenga propicio, puede permitirse mandar a paseo 
al Sumo Júpiter y su rayo. Este es el padre de quien me enorgullezco y 
éste fue quien me engendró, no sacándome de la cabeza, como lo hizo 
Júpiter con la aburrida y ceñuda Palas, sino en la ninfa Neotete, que es 
la más bella y la más alegre de todas. Tampoco soy fruto de un triste 
deber conyugal, como lo fue aquel herrero cojo, sino lo que es mucho más 
deleitoso, «de un amor furtivo», como dice nuestro Homero. No caigáis en 
el error de creer que me [29] engendró aquel Pluto aristofánico(4), que 
tenía un pie en el ataúd y la vista perdida, sino un Pluto vigoroso, 
embriagado por la juventud, y no sólo por la juventud, sino aún mucho más 
por el néctar que gustaba beber puro y largo en el banquete de los dioses. 


Capítulo VIII 

Si me preguntáis también el lugar donde nací -puesto que en el día se 
juzga trascendental para la nobleza el sitio donde uno dio los primeros 
vagidos-, diré que no provengo de la errática Delos(5) ni del undoso mar, 
ni de las profundas cavernas, sino de las mismas islas Afortunadas, donde 
todo crece espontáneamente y sin labor(6). Allí no hay ni trabajo, ni 
vejez, ni enfermedad, ni se ve en el campo el gamón, ni la malva, la 
cebolla, el altramuz, el haba u otro estilo de bagatelas, sino que por 
doquier los ojos y la nariz se deleitan con el ajo áureo, la pance, la 
nepente, la mejorana, la artemisa, el loto, la rosa, la violeta y el 
jacinto, cual otro jardín de Adonis. 

Nací en medio de estas delicias y no amanecí llorando a la vida, sino 
que sonreí amorosamente a mi madre. Así no envidio al altísimo Júpiter la 
cabra que le amamantó, puesto que a mí me criaron a sus pechos dos 
graciosísimas ninfas, la Ebriedad, hija de Baco, y la Ignorancia, hija de 
Pan, a las [30] cuales podéis ver entre mis acompañantes y seguidores. Si 
queréis conocer sus nombres, os los diré, pero, ipor Hércules!, no sera 
sino en griego. 


Capítulo IX 

Ésta que veis con las cejas arrogantemente erguidas es el Amor 
Propio. Allí esta la Adulación, con ojos risueños y manos aplaudidoras. 
Ésta que veis en duermevela y que parece soñolienta, es el Olvido, Ésta, 
apoyada en los codos y cruzada de manos, se llama Pereza. Ésta, coronada 
de rosas y ungida de perfumes de pies a cabeza, es la Voluptuosidad. Esta 
de ojos torpes y extraviados de un lado para otro, es la Demencia. Esta 
otra de nítido cutis y cuerpo bellamente modelado, es la Molicie. Veis 
también dos dioses, mezclados con esas doncellas, de los cuales a uno 
llaman Como y al otro «Sublime modorra». Con los fieles auxilios de esta 
familia, todas las cosas permanecen bajo mi potestad y ejerzo autoridad 
incluso sobre las autoridades. 


Capítulo X 

Ya habéis oído mi origen, mi educación y séquito. Ahora, para que no 
parezca que uso sin motivo del título de diosa, poned las orejas derechas 
para escuchar cuántos beneficios proporciono así a los dioses como a los 
hombres y cuán dilatadamente campea mi numen. Pues si alguien(7) escribió 
con acierto que un dios se caracteriza por ayudar a los mortales y si 
merecidamente entraron en el Senado divino quienes descubrieron a los 
mortales el vino, el trigo o cualquier otro beneficio, ¿por qué [31] yo, 
por derecho propio, no me llamaré y seré tenida por «alfa»(8) de todos los 
dioses, cuando soy más generosa que todos en cualquier especie de bienes? 


Capítulo XI 

Primeramente, ¿qué podrá ser más dulce y más precioso que la misma 
vida? Y en el principio de ésta, ¿quién tiene más intervención que yo? 
Pues ni la temida lanza de Palas ni el escudo del sublime Júpiter que mora 


en las nubes, tienen parte en engendrar o propagar la especie humana. 

El mismo padre de los dioses y rey de los hombres, que con un ademán 
estremece a todo el Olimpo, tiene que dejar el triple rayo y deponer el 
rostro de titán, con el que cuando quiere aterroriza a todos los dioses, 
para encarnarse miserablemente en persona ajena, al modo de los cómicos, 
si quiere hacer niños, cosa que no es rara en él. 

Los estoicos se creen casi dioses; pues bien dadme uno de ellos que 
sea tres, o cuatro y hasta seiscientas veces más estoico que los demás, e 
incluso a éste le haré abandonar si no la barba, signo de sabiduría, común 
por cierto con los machos cabríos, por lo menos el entrecejo fruncido; le 
haré desarrugar la frente, dejar a un lado sus dogmas diamantinos y hasta 
tontear y delirar un poquito. En suma, a mí, a mí sola, repito, tendrá que 
acudir el sabio en cuanto quiera ser padre. Mas ¿por qué no os hablaré con 
mayor franqueza, según es mi costumbre? Decid si son la cabeza, el pecho, 
la mano, la oreja, partes del cuerpo consideradas honestas, las que 
engendran a los dioses y a los hombres. Creo que no, antes bien es aquella 
otra parte [32] tan estulta y ridícula, que no puede nombrarse sin 
suscitar la risa, la que propaga el género humano. 

Tal es el manantial sagrado de donde todas las cosas reciben la vida, 
mucho más ciertamente que del «número cuartenario» de Pitágoras. Pues 
decidme: ¿qué hombre ofrecería la cabeza al yugo del matrimonio si, como 
suelen esos sabios, meditase los inconvenientes que le traerá esta vida? 

O, ¿qué mujer permitiría el acceso de un varón si conociese o considerase 
los peligrosos trabajos del parto o la molestia de la educación de los 

hijos? Pues si debéis la vida a los matrimonios y el matrimonio a la 
Demencia, mi acompañante, comprended cuán obligados me estáis. Además, 
¿qué mujer que haya sufrido estas incomodidades una vez querría 

repetirlas, si no interviniese el poder del Olvido? Ni la misma Venus, 

diga lo que diga Lucrecio(9), podría esparcir su veneno, y sin el auxilio 

de nuestro poder sus facultades quedarían inválidas y nulas. 

De esta suerte, de nuestro juego desatinado y ridículo proceden 
también los arrogantes filósofos, a quienes han sucedido en nuestro tiempo 
esos a los que el vulgo llama monjes, y los purpurados reyes, y los 
sacerdotes piadosos, y los pontífices tres veces santísimos, y, en fin, 
toda esa turba de dioses mencionados por los poetas, tan copiosa, que 
apenas cabe en el Olimpo, con ser éste espaciosísimo. 


Capítulo XII 

Sin embargo, poco sería el que me debieseis el principio y fuente de 
la vida, si no os demostrase también que todo cuanto hay en ella de 
deleitoso [33] procede asimismo de mi munificencia. ¿Qué sería, pues, esta 
vida, si vida pudiese entonces llamarse, cuando quitaseis de ella el 
placer? Veo que habéis aplaudido. Ya sabía yo que ninguno de vosotros era 
bastante sensato(10), quiero decir bastante insensato, mas vuelvo a decir 
bastante sensato, para no adherirse a mi parecer. 

Aun cuando los mismos estoicos no desprecien el placer, lo disimulan 
habilidosamente y lo censuran con mil injurias cuando están delante del 
vulgo, sin otro objeto que poder gozar de él más generosamente cuando 
hayan apartado a los demás. Diganme, si no, por Júpiter: ¿Qué día de la 
vida no vendrá a ser triste, aburrido, feo, insípido, molesto, si no le 
añadís el placer, es decir, el condimento de la Estulticia? De tal aserto 


puede valer de testigo idóneo aquel nunca bastante loado Sófocles, de 
quien se conserva un hermosísimo elogio nuestro: «La existencia más 
placentera consiste en no reflexionar nada(11)». 

Pero prosigamos para probar por menor esta doctrina. 


Capítulo XIII 

En principio, ¿quién ignora que la edad más alegre del hombre es con 
mucho la primera, y que es la más grata a todos? ¿Qué tienen los niños 
para que les besemos, les abracemos, les acariciemos y hasta de los 
enemigos merezcan cuidados, si no es el atractivo de la estulticia que la 
prudente naturaleza ha procurado proporcionarles al nacer para que con el 
halago de este deleite puedan satisfacer los trabajos de los maestros y 
los beneficios de sus [34] protectores? Luego, la juventud, que sucede a 
esta edad, ¡cuán placentera es para todos, con cuánta solicitud la ayudan 
todos, cuán afanosamente la miran y con cuánto desvelo se tiende una mano 
en su auxilio! Y, pregunto yo, ¿de dónde procede este encanto de la 
juventud sino de mí, a cuya virtud se debe que los que menos sensatez 
tienen sean, por lo mismo, los que menos se disgusten. 

Mentiré si no añado que a medida que crecen y empiezan a cobrar 
prudencia por obra de la experiencia y del estudio, descaece la perfección 
de la hermosura, languidece su alegría, se hiela su donaire y les 
disminuye el vigor. Cuanto más se alejan de mí, menos y menos van 
viviendo, hasta que llegan a la vejez molesta que no sólo lo es para los 
demás, sino para sí mismos. Tanto es así que ningún mortal podría 
tolerarla si yo, compadecida nuevamente de tan grandes trabajos, no les 
echase una mano, y al modo como los dioses de que hablan los poetas suelen 
socorrer con alguna metamorfosis a los que están apurados, así yo, cuando 
les veo próximos al sepulcro, les devuelvo a la infancia dentro de la 
medida de lo posible. De aquí viene que la gente suela considerar como 
niños a los viejos. 

Si alguien se interesa en saber el medio de que me valgo para la 
transformación, no se lo ocultaré: Les llevo a las fuentes de nuestro río 
Leteo, que nace en las islas Afortunadas (pues que por el infierno sólo 
discurre un tenue riachuelo), para que allí, al tiempo que van trasegando 
el agua del Olvido(12), se enniñezcan y se les disuelvan las 
preocupaciones del alma. Se dirá que no todo queda en esto, sino que, 
además, pasan a divagar y bobear. Concedo que sea así, pero el 
infantilizarse no consiste [35] en otra cosa. ¿No es propio de los niños 
el divagar y el tontear? ¿Y acaso no es lo más deleitable de tal edad el 
hecho de que carezcan de sensatez? ¿Quién no aborrecerá y execrará como 
cosa monstruosa a un niño dotado de viril sapiencia? De ello es fiador el 
proverbio conocido por el vulgo: «Odio al niño de precoz sabiduría.» 

¿Quién podría soportar la relación y el trato con un viejo que a su 
enorme experiencia de las cosas uniese semejante vigor mental y acritud de 
juicio? Por esta razón he favorecido al viejo haciendole delirar, y esta 
divagación le liberta, mientras tanto, de aquellas miserables 
preocupaciones que atormentan al sabio, y le hace ser un agradable 
compañero de bebida y librarse del tedio de la vida, el cual apenas puede 
sobrellevar la edad más vigorosa. No es raro aún que, al modo del anciano 
de Plauto, vuelva los ojos a aquellas tres letras de A. M. O(13). Sería 
desgraciadísimo si conservase la noción de las cosas, pero mientras tanto, 


gracias a mi favor, el viejo es feliz, grato a los amigos y no tiene nada 

de bobalicón ni de inepto para las fiestas. Abunda en mi favor que en 
Homero se vea cómo de la boca de Néstor fluía una «palabra más dulce que 
la miel», mientras la de Aquiles era amarga y los ancianos que él mismo 
nos describe sentados en las murallas dejaban escuchar apacibles 
palabras(14). 

Según este criterio, los viejos superan a la misma infancia, edad 
ciertamente placentera, pero inmatura y desprovista del principal halago 
de la vida, es decir, la locuacidad. Observar, además, que los ancianos 
disfrutan locamente de la compañía de los niños y éstos a su vez se 
deleitan con los [36] viejos, «pues Dios se complace en reunir a cada cosa 
con su semejante(15)». 

¿En qué difieren unos de otros, a no ser en que éstos están más 
arrugados y cuentan más años? Por lo demás, en el cabello incoloro, la 
boca desdendata, las pocas fuerzas corporales, la apetencia de la leche, 
el balbuceo, la garrulería, la falta de seso, el olvido, la irreflexión, 

y, en suma, en todas las demás cosas, se armonizan. Cuanto más se acerca 
el hombre a la senectud, tanto más se va asemejando a la infancia, hasta 
que, al modo de ésta, el viejo emigra sin tedio de ella ni sensación de 
morir. 


Capítulo XIV 

Pase quien lo desee a comparar este beneficio que dispenso con las 
metamorfosis operadas por los demás dioses. Y no es del caso recordar las 
que efectúan cuando están airados, sino las ejecutadas en aquellos a 
quienes son más propicios: Suelen transformarles en árbol, en ave, en 
cigarra y hasta en serpiente(16), como si no fuese lo mismo transformarse 
que perecer. Yo, en cambio, devuelvo a la misma persona la parte mejor y 
más feliz de su vida, que si los mortales se contuviesen de toda relación 
con la sabiduría y orientasen la vida de acuerdo conmigo, no envejecerían 
y gozarían dichosos de perpetua juventud. 

¿No veis acaso a estos hombres severos dedicados a estudios de 
filosofía, o a graves y arduos asuntos, que han envejecido antes de llegar 
a la plena juventud, por obra de las preocupaciones y [37] la constante y 
agria agitación de las ideas, que agota el espíritu y la savia vital? Por 
el contrario, mis necios están regordetes, lucidos, con piel 
brillante(17), a modo, según dicen, «de cerdos acarnanienses»; en verdad 
que no sentirán nunca molestia alguna de la vejez, a menos que, según a 
veces acontece, no se envenenen con la compañía de los sabios. Hasta tal 
punto se conserva íntegra la existencia humana cuando se es feliz por 
todos conceptos. 

Viene en apoyo de ello el valioso testimonio del adagio vulgar que 
dice: «La estulticia es la única cosa que frena el paso de la juventud 
fugacísima y mantiene alejada la molesta vejez.» De esta suerte ha dicho 
acertadamente la voz vulgar acerca de los de Brabante, que mientras a los 
demás hombres la edad suele redundarles en prudencia, ellos, cuanto más se 
acercan a la vejez, más y más se entontecen. Y no hay otra gente que, de 
modo general, tome la vida más en broma y que menos sienta la tristeza de 
la vejez. De éstos son vecinos, tanto por el lugar como por el modo de 
vivir, mis holandeses. Y no sólo les llamo míos, sino aun tan entusiastas 
devotos, que merecieron del vulgo un apodo que más que avergonzarles les 


llena de orgullo(18). 

Vayan, pues, los estultísimos mortales en busca de Medeas, de Circes, 
Venus, Auroras y no sé qué fuente, que les restituyan la juventud, la cual 
soy yo la única que puede y acostumbra proporcionar. En mi poder está 
aquel elixir mirífico con que la hija de Memnón prolongó la juventud de su 
abuelo Titón. Yo soy aquella Venus por cuya merced volvió Faón a la 
mocedad y así fue amado por Safo [38] con tanto extremo. Mías son las 
hierbas, si las hay; míos los conjuros; mía aquella fuente que no sólo 
hace volver la pasada juventud, sino lo que es mejor, la conserva 
perpetuamente. Así, si estáis de acuerdo en que nada hay mejor que la 
adolescencia y más detestable que la vejez, creo que os daréis cuenta de 
cuánto me debéis por prolongar tan gran bien y evitar mal tan grave. 


Capítulo XV 

Pero ¿por qué hablo tanto de los mortales? Examinad el cielo todo e 
insúlteme quienquiera si encuentra en alguno de los dioses, fuera de lo 
que deben a mi poder, algo que no sea áspero y desdeñable. ¿Por qué Baco 
ha sido siempre efebo y le ha adornado poblada cabellera? Porque, 
insensato y borracho, se ha pasado la vida entera en banquetes, danzas, 
cantos y diversiones, sin tener nunca el menor trato con Palas. Por ello 
está tan lejos de querer ser tenido por sabio, que goza con que se le 
honre por medio de burlas y farsas y no se ofende por aquel dicho que le 
atribuye el dictado de necio cuando afirma que «tiene aún más de necio que 
de pintarrajeado». Precisamente le dieron este último título por la 
licencia que acostumbraban a tomarse los vendimiadores de embadurnar con 
mosto e higos nuevos la estatua sedente del dios colocada en la puerta de 
su templo. Y la antigua comedia, ¿acaso dice algo de él que no suene a 
vituperio? «iOh estúpido dios -dicen- y digno de nacer del muslo de 
Júpiter!» 

Pero ¿quién no preferiría ser necio e insulso como éste y estar 
siempre de fiestas, siempre joven, siempre pródigo en diversiones y 
placeres para todo el mundo, a ser como ese taimado Júpiter, que infunde 
temor a todos, o como Pan, que con [39] sus tumultos pánicos todo lo 
confunde, o como el tiznado Vulcano, siempre sucio del trabajo de su 
taller, o como la misma Palas, a la que hacen terrible su lanza y el 
escudo con la Gorgona, y cuya mirada siempre es hiriente? 

¿Por qué es siempre niño Cupido? ¿Por qué, sino por ser un bromista y 
no hacer ni pensar nada a derechas? ¿Por qué la áurea Venus conserva 
constantemente la belleza? Sin duda porque tiene conmigo parentesco, de lo 
que viene que su rostro tenga color parecido al de mi padre y por tal 
razón Homero la llama «dorada Afrodita». Además está sonriendo de 
continuo, si hemos de creer sólo en esto a los poetas y a sus émulos los 
estatuarios. ¿A qué dios dieron culto con mayor piedad los romanos que a 
Flora, madre de todas las voluptuosidades? 

Sin embargo, si alguien consulta atentamente en Homero y en los demás 
poetas la vida de los dioses severos, la encontrará llena de estulticia 
por entero. ¿Vale la pena recordar las hazañas de los restantes, cuando 
tan bien conocéis los amores y frivolidades del mismo Júpiter fulminador, 

o como la severa Diana, olvidada del pudor del sexo, no iba a la caza de 
otra cosa que de Endimión, por quién se moría? Prefiero, empero, que los 
dioses oigan a Momo reprochar sus bellaquerías, ya que de él es de quien 


antaño las oían con frecuencia. 

De ahí viene que, indignados, le precipitasen a la Tierra, junto con 
Até, porque con su sabiduría resultaba importuno para la felicidad de 
aquéllos. Ningún mortal ha querido desde entonces dar hospitalidad al 
desterrado, y nada sería más difícil que encontrársela en los palacios de 
los príncipes. En éstos, precisamente, está en el candelero mi compañera 
la Adulación, la cual no convive mejor con Momo que el cordero con el 
lobo. Así los dioses, libres de él, se divirtieron con mayor licencia [40] 
y placer, y, carentes de censor, hicieron realmente, según dice Homero, 
«lo que les pareció mejor». 

¿Qué entretenimientos no ofrece aquel Príapo de higuera? ¿Qué 
diversión no producen los hurtos y mixtificaciones de Mercurio? Y el 
propio Vulcano acostumbra hacer de bufón en los convivios de los dioses, 
no sólo con su cojera, sino también con sus ocurrencias y sus ridículos 
dichos que desternillan de risa a la partida de bebedores. Y también 
Sileno, aquel viejo enamorado que suele bailar el «córdax» con Polifemo al 
son de la lira, mientras las ninfas danzan la «gymnopaidía»; los sátiros 
semicaprinos representan las «atelanas»(19); Pan, con alguna estúpida 
cancioncilla, hace reír a todo el mundo, puesto que la prefieren a 
escuchar el canto de las musas, sobre todo cuando el vino ha empezado a 
empaparles. ¿Hará falta que recuerde las cosas que hacen los dioses cuando 
están bien bebidos? Son, por Hércules, tan estúpidas que, yo misma a veces 
no puedo contener la risa. Pero mejor será acordarse de Harpócrates(20) a 
este propósito, no sea que nos escuche algún Dios fisgón explicar estas 
mismas cosas que no le fueron permitidas a Momo. 


Capítulo XVI 

Pero ya es hora de que, a ejemplo de Homero, dejemos el cielo y 
volvamos a la Tierra para ver en ella que nada hay alegre ni feliz que no 
se deba [41] a mi favor. Observar primeramente con cuánta solicitud ha 
cuidado la naturaleza, madre y artífice del género humano, de que nunca 
falte en él el condimento de la estulticia. 

En efecto, según la definición de los estoicos, si la sabiduría no es 
sino guiarse por la razón y, por el contrario, la estulticia dejarse 
llevar por el arbitrio de las pasiones, Júpiter, para que la vida humana 
no fuese irremediablemente triste y severa, nos dio más inclinación a las 
pasiones que a la razón, en tanta medida como lo que difiere medía onza de 
una libra. Además relegó a la razón a un angosto rincón de la cabeza, 
mientras dejaba el resto del cuerpo al imperio de los desórdenes y de dos 
tiranos violentísimos y contrarios: la ira, que domina en el castillo de 
las entrañas y hasta en el corazón, fuente de la vida; y la 
concupiscencia, que ejerce dilatado imperio hasta lo más bajo del pubis. 

La vida que llevan corrientemente los hombres ya evidencia bastante 
cuánto vale la razón contra estas dos fuerzas gemelas, pues cuando ella 
clama hasta enronquecer indicando el único camino lícito y dictando normas 
de honestidad, éstas mandan a paseo a su soberana y gritan más fuerte que 
ella, hasta que, cansada, cede y se rinde. 


Capítulo XVII 


Por lo demás, dado que el varón está destinado a gobernar las cosas 
de la vida, tenía que otorgársele algo más del adarme de razón concedido, 
a fin de que tomase resoluciones dignas de él. Se me llamó a consejo junto 
con los demás y lo di al punto, y digno de mí: Que se le juntase con una 
mujer, animal ciertamente estulto y necio, pero gracioso y placentero, de 
modo que su compañía [42] en el hogar sazone y endulce con su estupidez la 
tristeza del carácter varonil. Y así Platón, al parecer dudar en qué 
género colocar a la mujer, si entre los animales racionales o entre los 
brutos, no quiso otra cosa que significar la insigne estupidez de este 
sexo(21). 

Si, por casualidad, alguna mujer quisiese ser tenida por sabia, no 
conseguiría sino ser doblemente necia, al modo de aquel que, pese a 
Minerva, se empeñase en hacer entrar a un buey en la palestra, según dice 
el proverbio. Efectivamente, duplica su defecto aquel que en contra de la 
naturaleza desvía su inclinación y remeda el aspecto de la aptitud. Del 
mismo modo que, conforme al proverbio griego, «aunque la mona se vista de 
púrpura, mona se queda», así la mujer será siempre mujer; es decir, 
estúpida, sea cual fuere el disfraz que adopte. 

Sin embargo, no creo que el género femenino llegue a ser tan estúpido 
que me censure por el hecho de que otra mujer, la Estulticia en persona, 
les reproche la estupidez. Pues si consideran juiciosamente la cuestión, 
verán que deben a la Estulticia el tener más suerte que los hombres en 
muchos casos. 

Tienen, primeramente, el encanto de la hermosura, que, 
justificadamente, anteponen a todas las cosas, puesto que, por su virtud, 
tiranizan hasta a los mismos tiranos. ¿De dónde proceden lo desgraciado 
del aspecto, el cutis híspido y la espesura de la barba, que dan al varón 
aspecto de viejo, sino del vicio de la prudencia, mientras que la mujer 
conserva las mejillas tersas, la voz fina, el cutis delicado, remedo de 
perpetua juventud? [43] 

En segundo lugar, ¿qué otra cosa desean en esta vida más que 
complacer a los hombres en grado máximo? ¿A qué miran, si no, tantos 
adornos, tintes, baños, afeites, ungüentos, perfumes, tanto arte en 
componerse, pintarse y disfrazar el rostro, los ojos y el cutis? Así, 
pues, ¿qué las recomienda a los hombres más que la necedad? ¿Hay algo que 
éstos no les toleren? ¿Y a cambio de qué halago, sino de la voluptuosidad? 
Se deleitan, por consiguiente, sólo en la estulticia y de ello son 
argumento, piense cada cual lo que quiera, las tonterías que le dice el 
hombre a la mujer y las ridiculeces que hace cada vez que se propone 
disfrutar de ella. 

Ya sabéis, por tanto, el primero y principal placer de la vida y la 
fuente de que mana. 


Capítulo XVIII 

Pero algunos hay, y en primera fila los viejos, que son más bebedores 
que mujeriegos y sitúan la suma voluptuosidad en la mesa. Juzguen otros de 
si habrá banquete completo sin mujeres; lo que sí consta es que ninguno 
resulta agradable sin el condimento de la estulticia. Tanto es así, que si 
falta uno que mueva a la risa con necedad verdadera o simulada, se pagará 
a algún bufón o se invitará a algún gorrón ridículo que con dicharachos 
risibles, es decir, estultos, ahuyente de la reunión el silencio y la 


tristeza. Porque, ¿a qué conduce cargar el vientre de toda clase de 
confituras, manjares y golosinas, si los ojos y los oídos, si no todo el 
ánimo, han de apacentarse también con risas, bromas y chistes? 

De esta manera, yo soy artífice insustituible de las sobremesas, 
porque aquellas ceremonias de los banquetes, como elegir rey a suertes, 
jugar a los [44] dados, los brindis recíprocos, el establecer rondas, 
cantar coronados de mirto, bailar y hacer pantomimas(22), no fueron 
inventadas por los siete sabios de Grecia, sino por mí, para bien del 
género humano. 

De este modo, se ve que la naturaleza de todas las cosas es tal, que 
cuanto más tienen de estúpidas, tanto más favorecen la vida de los 
mortales, la cual, cuando es triste, no parece digna de ser llamada vida. 
Y triste discurrirá la vida, por fuerza, si no os libráis con estos 
deleites del tedio, hermano de la tristeza. 


Capítulo XIX 

Quizá habrá quienes desprecien este género de placeres y se 
complazcan en el afecto y trato de los amigos, repitiendo que la amistad 
es cosa que hay que anteponer a todas las demás y aun que es necesaria 
hasta el punto de que ni el aire, ni el fuego ni el agua lo sean en mayor 
grado. Añaden, incluso, que es tan agradable, que quitarla sería como 
quitar el Sol, y que es tan honesta, si es que ello viene al caso, que ni 
los mismos filósofos vacilan en tenerla entre los bienes principales. Pero 
¿qué, si demuestro que yo también soy la proa y la popa de tanto bien? Y 
lo probaré no con crocosilites, ni sorites, ni ceratinas, o cualquier otra 
especie de argucias dialécticas, sino de modo vulgar y mostrándolo como 
con el dedo. 

Decid, el condescender, el dejarse llevar, cegarse, alucinarse con 
los defectos de los amigos y [45] el sentir afición y admirarse por alguno 
de sus vicios manifiestos como si fuesen virtudes, ¿no es cosa parecida a 
la estulticia? Hay quien besa un lunar de su amante, quien se deleita con 
una verruga de su cordera, el padre que no encuentra sino una ligera 
desviación de la vista en su hijo bizco, ¿qué es todo esto -pregunto- sino 
pura necedad? Proclámese una y mil veces que es necedad, pero también que 
ésta es la sola que une y conserva unidos a los amigos. 

Me refiero al común de los mortales, de los cuales nadie nace sin 
defecto y aquél es el mejor que menos cohibido está por ellos, pues entre 
esos sabios endiosados o no llega a cuajar la amistad o viene a ser triste 
y desagradable, y aun la traban sólo con poquísimos, por no atreverme a 
decir que con ninguno, ya que la mayoría de los hombres desbarra -es 
decir, que no hay quien no delire por muchos modos- y la amistad sólo cabe 
entre semejantes. Así, si por acaso en esos severos tipos se engendra 
mutua benevolencia, no podrá nunca ser constante ni duradera, por ser 
gente gruñona y que vigila los defectos de los amigos con vista más fina 
que el águila, o la serpiente de Epidauro(23). En cambio, ¡qué legañosos 
ojos tiene para los defectos propios y cuán poco ve el fardo que lleva a 
la espalda! Además, puesto que es propio de la naturaleza humana, que no 
haya ingenio alguno sin grandes defectos, y que además existe tanta 
desemejanza de edades y de estudios, tantas flaquezas, tantos errores, 
tantas caídas graves, [46] ¿cómo podría subsistir entre estos Argos(24), 
ni siquiera durante una hora, la alegría de la amistad sin el auxilio de 


la candidez, es decir, de la estulticia, o, si queréis, de la blandura de 
carácter? 

¿Pues qué? Cupido, padre y autor de todo afecto, que, por obra de su 
ceguera, toma lo feo por hermoso, hace que entre vosotros cada cual 
encuentre hermoso lo que ama, de suerte que el viejo quiera a la vieja 
como el mozo a la moza. Estas cosas suceden y son reídas en todo el mundo, 
pero tales ridiculeces son las que aglutinan y unen la placentera sociedad 
en la vida. 


Capítulo XX 

Cuanto queda dicho de la amistad debe aplicarse con mucho mayor 
motivo al matrimonio, ya que no es éste otra cosa que la conjunción 
indivisa de las vidas. Júpiter inmortal, icuántos divorcios y aun 
accidentes peores que los divorcios ocurrirían si el trato doméstico del 
varón y la esposa [47] no se viese afianzado y sostenido por la adulación, 
la broma, la indulgencia, el engaño y el disimulo, que forman como mi 
cortejo! ¡Ah, qué pocos matrimonios llegarían a cuajar si el novio 
investigase prudentemente a qué juegos se había dedicado aquella 
doncellita delicada, al parecer, y pudorosa, mucho antes de casarse! ¡Y 
cuántos menos permanecerían unidos si muchos de los actos de las esposas 
no quedasen ocultos gracias a la negligencia y estupidez de los maridos! 

Todas estas cosas se atribuyen justificadamente a la estulticia y a 
ella se debe aún que la esposa sea agradable al marido y éste a su mujer, 
a fin de que la casa permanezca tranquila, a fin de que en ella perviva la 
concordia. Inspira risa y se hace llamar cornudo, consentido y qué sé yo 
qué, el infeliz que enjuga con sus besos las lágrimas de la adúltera. Pero 
icuánto mejor es equivocarse así que no consumirse con el afán de los 
celos y echarlo todo por lo trágico! 


Capítulo XXI 

Añadiré, en fin, que sin mí no habría ni sociedad, ni relaciones 
agradables y sólidas, ni el pueblo soportaría largo tiempo al príncipe, ni 
el amo al criado, ni la doncella a su señora, ni el maestro al discípulo, 
ni el amigo al amigo, ni la esposa al marido, ni el arrendador al 
arrendatario, ni el camarada al camarada, ni los comensales entre ellos, 
de no estar entre sí engañándose unas veces, adulándose otras, 
condescendiendo sabiamente entre ellos, o untándose recíprocamente con la 
miel de la estulticia. Ya me doy cuenta de que esto os parecerá afirmación 
de mucho bulto, pero aún las oiréis mayores. 


Capítulo XXII 

Decidme: ¿A quién amará aquel que se odie a sí mismo? ¿Con quién 
concordará aquel que discuerde de sí mismo? ¿Podrá complacer a alguno 
aquel que sea pesado y molesto para sí? Creo que nadie lo afirmará, a 
menos que sea más estulto que la misma Estulticia. 

Si prescindieseis de mí, además de no poder nadie soportar a nadie, 
todo el mundo sentiría hedor de sí, asco de sus propias cosas y repulsión 


de su misma persona. Tanto más cuanto que la naturaleza, [48] en no pocas 
ocasiones más madrastra que madre, ha dispuesto el espíritu de los 
mortales, sobre todo de los pocos sensatos, de suerte que cada cual se 
duela de lo suyo y admire lo ajeno, de lo cual viene que todas las 

prendas, toda la elegancia y todo el atractivo de la vida se echan a 

perder y se desvanecen. ¿Qué vale la hermosura, principal don de los 

dioses inmortales, cuando se corrompe con el morbo de la melancolía?(25) 
¿Qué la juventud si la envenena el agror de una senil tristeza? 

En fin, ¿qué podría realizar el hombre con belleza (y así conviene 
que lo haga todo, pues ésta no sólo es fundamento del arte, sino de 
cualquier obra) en cualquier función de la vida, sea en beneficio propio o 
en el de los demás, si no le tendiese la mano el Amor Propio, con quien me 
une fraternal lazo? Y añadiré que se esfuerza en sustituirme en todas 
partes. ¿Y qué tan necio como satisfacerse y admirarse de uno mismo? Por 
el contrario, si se está descontento de uno mismo, ¿podrá hacerse algo 
gentil, gracioso y digno? Suprimid este condimento en la vida y en el acto 
se helará el orador en la defensa de su causa, el músico no dará placer a 
nadie con sus ritmos, el histrión, a pesar de sus gestos todos, será 
silbado, el poeta y sus musas serán objeto de risas, el pintor y su arte 
serán diseñados y el médico y sus fármacos caerán en la miseria. En fin, 
tendremos a Tersites en vez de Niceo, a Néstor en vez de Faón; en vez de 
Minerva a un cerdo, en lugar del locuaz al balbuciente y en el del cortés 
al patán. Tan necesario es que cada cual se lisonjee a sí mismo y se 
procure una pequeña estimación propia antes de que se la otorguen los 
demás. [49] 

En suma, comoquiera que la principal parte de la felicidad radica en 
que uno quiera ser lo que es, contribuye a ello grandemente mi querido 
Amor Propio, haciendo que nadie se duela de su figura, del talento de la 
estirpe, del estado en que se halla, de la educación ni de la patria, de 
suerte que ni el irlandés ansía cambiarse por el italiano, ni el tracio 
con el ateniense, ni el escita con los de las islas Afortunadas. ¡Oh 
singular solicitud de la naturaleza que en tan grande variedad de cosas 
todas las iguala! Dondequiera que se retrae en algo de otorgar sus dones, 
allá acude el Amor Propio a añadir un tanto de los suyos. Aunque esto que 
acabo de decir ha resultado una necedad, porque estos últimos son los más 
copiosos. 

No necesito declarar, mientras tanto, que no podréis encontrar 
empresa ilustre alguna sin mi impulso, ni nobles artes que yo no haya 
inventado. 


Capítulo XXIII 

¿Acaso no es la guerra germen y fuente de todos los actos plausibles? 

Y, sin embargo, ¿hay cosa más estulta que entablar lucha por no sé qué 
causas, de la cual ambas partes salen siempre más perjudicadas que 
beneficiadas? Y de los que sucumben, no hay ni que hablar, como se dijo de 
los megarenses(26). 

Cuando se forman en batalla las acorazadas filas de ambos ejércitos y 
suenan los cuernos con ronco clamor(27), ¿de qué servirían esos sabios, 
exhaustos por el estudio, cuya sangre aguada y fría apenas puede 
sostenerles el alma? Hacen falta entonces hombres gruesos y vigorosos, en 
los que haya [50] un máximo de audacia y un mínimo de reflexión, a menos 


que se prefiera como tipo de soldado a Demóstenes, quien siguiendo el 
consejo de Arquíloco, apenas divisó al enemigo arrojó el escudo y huyó, 
mostrándose tan cobarde soldado cuanto experto orador. 

Pero el talento, se dirá, es de grande importancia en las guerras. 
Convengo en ello en lo referente al caudillo, y aun éste debe tenerlo 
militar y no filosófico. Por lo demás, son los bribones, los alcahuetes, 
los criminales, los villanos, los estúpidos y los insolventes y, en fin, 
la hez del género humano quienes ejecutan hazañas tan ilustres, y no los 
luminares de la filosofía. 


Capítulo XXIV 

De cuán inútiles sean éstos en cualquier empleo de la vida puede ser 
testimonio el mismo Sócrates, calificado, y sin sabiduría alguna, por el 
oráculo de Apolo como único sabio, el cual trató de defender en público no 
sé qué asunto y tuvo que retirarse en medio de las mayores carcajadas de 
todo el mundo. Sin embargo, este hombre no desbarraba completamente, 
porque no quiso aceptar el título de sabio y lo reservó sólo para Dios, y 
porque consideró que el sabio debía abstenerse de tratar de los negocios 
públicos(28), aun cuando debiera haber aconsejado más bien que se abstenga 
de la sabiduría quien desee contarse en el número de los hombres. ¿Qué fue 
si no la sabiduría lo que le llevó a ser acusado y a tener que beber la 
cicuta? Pues mientras filosofaba sobre las nubes y las ideas, y [51] medía 
las patas de una pulga e investigaba(29) el zumbido de un mosquito, no 
aprendía aquellas cosas que tocan a la vida normal. Acudió a defender al 
maestro en el juicio cuando le peligraba la cabeza, su discípulo Platón, 
abogado tan ¡ilustre que, desconcertado por el estrépito de la plebe, 
apenas si pudo concluir con el primer párrafo. ¿Qué diré ahora de 
Teosfrato? Al empezar una arenga, enmudeció repentinamente como si hubiese 
visto al lobo(30). Aquel que animaba al soldado en la batalla, Isócrates, 
no se atrevió nunca, por lo tímido del genio, ni a despegar los labios. 
Marco Tulio Cicerón, padre de la elocuencia romana, comenzaba sus 
discursos con temblor poco gallardo, como niño balbuciente, lo cual 
interpretaba Fabio Quintiliano ser propio de orador sensato y conocedor 
del peligro. Al exponer esto, ¿puede dejar de reconocerse paladinamente 
que la sabiduría obsta a la brillante gestión de los asuntos? ¿Qué habrían 
hecho los sabios si éstos se despachasen con las armas cuando se desmayan 
de miedo al combatir sólo con palabras desnudas? 

Después de todo esto se celebra aún, ¡alabado sea Dios!, aquella 
famosa frase de Platón: «Las repúblicas serían felices si gobernasen los 
filósofos o filosofasen los gobernantes(31)». Sin embargo, si consultáis a 
los historiadores, veréis que no ha habido príncipes más pestíferos para 
el Estado que cuando el poder cayó en manos de algún filosofastro [52] o 
aficionado a las letras. Creo que de ello ofrecen bastante prueba los 
Catones, de quienes el uno alborotó la tranquilidad del Estado con sus 
insensatas denuncias, y el otro reivindicó con sabiduría tan desmesurada 
la libertad del pueblo romano, que la arruinó hasta los cimientos. 

Añadidles los Brutos, los Casios, los Gracos y el mismo Cicerón, que 
no fue menos dañoso al Estado romano que Demóstenes el ateniense. Marco 
Antonino, aunque otorguemos que fue buen emperador, y cabría discutirlo, 
se hizo pesado y antipático a los ciudadanos por esta misma razón; es 
decir, por ser tan filósofo. Pero aunque fuese bueno, según concedemos, 


tuvo más de funesto, por haber dejado tal hijo(32), de lo que pudo haber 
de saludable en su administración. Precisamente esta especie de hombres 
que se da al afán de la sabiduría, aun siendo desgraciadísimos en todo, lo 
son por modo especial en la procreación de los hijos, lo cual me parece 
obedecer a la providencia de la naturaleza para que el daño de la 
sabiduría no se extienda más entre los hombres. 

Así consta que el hijo de Cicerón fue un degenerado y que aquel gran 
sabio Sócrates tuvo hijos más semejantes a la madre que al padre, según 
escribió acertadamente uno; es decir, que fueron tontos. 


Capítulo XXV 

Podría tolerarse que en los asuntos públicos sean como asnos tocando 
la lira, si no fuese que en todas las demás funciones de la vida no 
acreditan ser más diestros. Llevad un sabio a un banquete [53]y lo 
perturbará o con lúgubre silencio o con preguntitas fastidiosas. 
Introducidle en un baile y os parecerá, danzando, un camello. Conducidle a 
un espectáculo y con su solo semblante disipará toda diversión y se le 
obligará a salir del teatro, como al sabio Catón, si no logra desarrugar 
el entrecejo. Si mete cucharada en una conversación, caerá de improviso 
como el lobo en la fábula. Si algo hay que comprar o que convenir, en 
suma, cuando se trate de estas cosas sin las cuales esta vida cotidiana no 
puede pasar, dirás que este sabio es un leño y no un hombre. 

Añadiré que no puede ser útil en nada ni a sí, ni a la patria, ni a 
los suyos, porque es inexperto en las cosas corrientes y discrepa 
largamente de la opinión pública y de los estilos normales de vida, de lo 
cual, por cierto, preciso es que siga el odio contra él, por ser tanta la 
disparidad de conducta y sentimientos. Pues ¿qué se trata entre los 
hombres que no sea necio del todo y que no esté hecho por los necios y 
para los necios? Por ello, si alguien a solas quisiese contrariar la 
corriente general, yo le aconsejaría que, imitando a Timón(33), emigre a 
algún desierto y allí, a solas, disfrute de su sabiduría. 


Capítulo XXVI 

Retornaré, empero, a lo que había dejado sentado antes: ¿qué fuerza 
ha podido reunir en ciudad a hombres berroqueños, acorchados(34) y 
salvajes sino la adulación? No significa otra cosa la famosa [54] cítara 
de Anfión y de Orfeo(35)? ¿Qué otra cosa llamó a la concordia ciudadana a 
la plebe de Roma, cuando estaba en el extremo de la confusión? ¿Acaso 
algún discurso filosófico? En absoluto: El risible y pueril apólogo del 
vientre y las demás partes del cuerpo. Igualmente útil fue para 
Temístocles el apólogo semejante de la zorra y el erizo. ¿Qué discurso de 
sabio habría tenido tanto poder cuanto aquella superchería de la cierva de 
Sertorio, o aquello de los dos perros de Licurgo, o la risible fábula 
sobre la manera de arrancar los pelos de la cola del caballo? Y no diré 
nada de Minos y de Numa, cada uno de los cuales gobernó a la estulta 
muchedumbre con fabulosas invenciones. Con semejantes tonterías se mueve 
esa bestia enorme y vigorosa, el pueblo. 


Capítulo XXVII 

Y, por el contrario, ¿qué Estado adoptó nunca las leyes de Platón o 
Aristóteles o las tesis de Sócrates? Por otra parte, ¿qué fue lo que 
persuadió a los Decios a sacrificarse espontáneamente a los dioses manes? 
¿Qué fue lo que arrastró al abismo a Quinto Curcio sino la vanagloria, la 
más seductora de las sirenas, pero también la más condenada por estos 
sabios? Dicen ellos: «¿Habrá cosa más necia que el que un candidato servil 
halague al pueblo y compre su favor con propinas, soborne la adhesión de 
la masa, se deleite con sus aclamaciones, [55] sea llevado en triunfo como 
una bandera venerable Y se haga levantar una estatua de bronce en el foro? 
Agregad los nombres y sobrenombres que adoptan, los honores divinos 
otorgados a esos hombrecillos; agregad que tiranos criminales por demás 
sean comparados a los dioses en el curso de ceremonias públicas. Todas 
estas cosas no pueden ser más estultas y para reírse de ellas no bastaría 
con un solo Demócrito» 

¿Quién lo niega?. Pero de esta misma fuente nacieron las hazañas de 
los vigorosos héroes, exaltadas hasta las nubes en los escritos de los 
varones elocuentes. De tal estulticia nacieron los Estados, merced a ella 
subsisten imperios, autoridades, religión, consejos y tribunales, pues la 
vida humana no es sino una especie de juego de despropósitos. 


Capítulo XXVIII 

Ahora hablaré de las ciencias. ¿Qué impulsa, sino la sed de gloria, 
al ingenio de los mortales a elaborar y cultivar para la posteridad 
disciplinas tenidas por tan excelsas? 

Ciertos hombres estultísimos, sin duda, se creyeron pagados de tantas 
vigilias y tantos sudores con no sé qué fama, vana a más no poder. En 
contraste, vosotros debéis a la Estulticia ilustres deleites en la vida y, 
sobre todo, el supremo de disfrutar de la insensatez ajena. 


Capítulo XXIX 

Así, tras haber reivindicado el mérito del valor y el ingenio, ¿qué 
os parecería que pretendiese también el de la prudencia? Aunque alguno 
dirá que esto equivale a mezclar el agua y el fuego, yo [56] espero 
triunfar en mi propósito si, como antes, me seguís favoreciendo con 
vuestra atención y vuestra aprobación. 

En primer lugar, si la prudencia se acredita en el uso de las cosas, 
¿a quién procede aplicar mejor tal dictado y tal honor, al sabio que, en 
parte por pudor y en parte por cortedad de ánimo, no se atreve a emprender 
cosa, O al estulto que no retrocede ante nada ni por vergúenza, de que 
carece, ni por temor al peligro, que no se para a considerar? 

El sabio se refugia en los libros de los antiguos, de donde no extrae 
sino meros artificios de palabras, mientras que el estúpido, arrimándose a 
las cosas que hay que experimentar, adquiere la verdadera prudencia, si no 
me equivoco. Parece que esto lo vio con claridad Homero, a pesar de ser 
ciego, cuando dijo: «El necio sólo conoce los hechos(36)». 

A la consecución del conocimiento de los hechos se oponen dos 
obstáculos principales: la vergüenza que ensombrece con sus nieblas al 


ánimo, y el miedo que, una vez evidenciado el peligro, disuade de 
emprender las hazañas. De ambos libra estupendamente la Estulticia. Pocos 
son los mortales que se dan cuenta de las ventajas múltiples que 
proporciona el no sentir nunca vergüenza y el atreverse a todo. Y si 

alguno prefiere adquirir la prudencia que consiste en el examen de las 
cosas, os ruego que me oigáis cuán lejos están de ella los que se 

adjudican este título. 

Es, ante todo, manifiesto que todas las cosas humanas, como los 
silenos de Alcibíades, tienen dos caras que difieren sobremanera entre sí, 
de modo que lo que exteriormente es la muerte, viene a ser la vida, según 
reza el dicho, si miras adentro; y, por el contrario, lo que parece vida 
es muerte; [57] lo que hermoso feo; lo opulento, paupérrimo; lo infame, 
glorioso; lo docto, indocto; lo robusto, flaco; lo gallardo, innoble; lo 
alegre, triste; lo próspero, adverso; lo amigable, enemigo; lo saludable, 
nocivo; y, en suma, veréis invertidas de súbito todas las cosas si abrís 
el sileno. 

Si esto parece quizá dicho demasiado filosóficamente, me guiaré según 
una Minerva más vulgar, como suele decirse, y lo pondré más claro. ¿Quién 
no convendrá en que un rey sea hombre opulento y poderoso? Pero si no está 
propicio a ninguna cualidad espiritual y nada sacia su codicia, resultará 
paupérrimo, y si tiene el alma entregada a numerosos vicios, permanecerá 
torpemente esclavizada. Del mismo modo podría discurrirse también acerca 
de otras cosas, pero me basta con el anterior ejemplo. Alguno preguntará: 
«¿A qué viene esto?» Escuchadme para que extraigamos la moraleja. 

Si alguien se propusiese despojar de las máscaras a los actores 
cuando están en escena representando alguna invención, y mostrase a los 
espectadores sus rostros verdaderos y naturales, ¿no desbarataría la 
acción y se haría merecedor de que todos le echasen del teatro a pedradas 
como a un loco? Repentinamente se habría presentado una nueva faz de las 
cosas, de suerte que quien era mujer antes resultase hombre; el que era 
joven, viejo; quien poco antes era rey, se trocase en esclavo; y el dios 
apareciese de pronto como hombrecillo. El suprimir aquel error equivale a 
trastornar la acción, porque son precisamente el engaño y el afeite los 
que atraen la mirada de los espectadores. 

Ahora bien: ¿Qué es toda la vida mortal sino una especie de comedia 
donde unos aparecen en escena con las máscaras de los otros y representan 
su papel hasta que el director del coro les hace [58]salir de las tablas? 

Este ordena frecuentemente a la misma persona que dé vida a diversos 
papeles, de suerte que quien acababa de salir como rey con su púrpura, 
interpreta luego a un triste esclavo andrajoso. Todo el mecanismo 
permanece oculto en la sombra, pero esta comedia no se representa de otro 
modo. 

Si un sabio caído del cielo apareciese de súbito y clamase que aquel 
a quien todos toman por rey y señor ni siquiera es hombre, porque se deja 
llevar como un cordero por las pasiones y es un esclavo despreciable, ya 
que sirve de grado a tantos y tan infames dueños; que ordenase a estotro 
que llora la muerte de su padre, que ría, porque por fin ha empezado la 
vida para aquél, ya que esta vida no es sino una especie de muerte; que 
llamase plebeyo y bastardo a aquel otro que se pavonea de su escudo, 
porque está apartado de la virtud, que es la única fuente de nobleza; y si 
del mismo modo fuese hablando de todos los demás, decidme: ¿qué 
conseguiría sino que cualquiera le tomase por loco furioso? 

Porque nada más estulto que la sabiduría inoportuna ni nada más 


imprudente que la prudencia descaminada, y descaminado anda quien no se 
acomoda al estado presente de las cosas, quien va contra la corriente y no 
recuerda el precepto de aquel comensal de «O bebe, o vete», pretendiendo, 
en suma, que la comedia no sea comedia. 

Por el contrario, será en verdad prudente, quien, sabiéndose mortal, 
no quiere conocer más que lo que le ofrece su condición, se presta gustoso 
a contemporizar con la muchedumbre humana y no tiene asco a andar errado 
junto con ella. Pero en esto, dirán, radica precisamente la Estulticia. No 
negaré que así sea, a condición de que se convenga en que tal es el modo 
de representar la comedia de la vida. [59] 


Capítulo XXX 

Lo que resta, ¡oh dioses inmortales!, ¿lo diré o lo callaré? Por lo 
demás, ¿por qué he de callarlo si es de toda veracidad? Mas en cosa de tan 
gran importancia quizá convendría invocar a las Musas del Helicón, a las 
que suelen acudir los poetas con más frecuencia por verdaderas bagatelas. 
Acorredme, pues, un momento, hijas de Júpiter, para que demuestre que sin 
contar con la Estulticia como guía no habrá quien llegue a la excelsa 
sabiduría ni a la llamada fortaleza de la felicidad. Es manifiesto, 
primeramente, que todas las pasiones humanas corresponden a la Estulticia, 
puesto que el sabio se distingue precisamente del estulto en que aquél se 
gobierna por la razón y éste por las pasiones. 

Por tal razón los estoicos apartan del sabio todos los desórdenes, 
como si fuesen enfermedades; sin embargo, las pasiones hacen las veces de 
orientadores de quienes se dirigen hacia el puerto de la sabiduría, sino 
que también en cualquier ejercicio de la virtud suelen ayudar como espuela 
y acicate en exhortación a obrar bien. 

Aunque el estoicísimo Séneca protesta enérgicamente contra esto y 
libera, por el contrario, al sabio de toda pasión, al hacerlo así no deja 
en él nada humano, sino más bien a un nuevo dios o a una especie de 
demiurgo, que ni ha existido hasta ahora, ni existe ni existirá; es más, 
para decirlo más claro, labró una estatua marmórea de hombre, impasible y 
ajeno a toda sensación humana. Por tanto, si les place, gocen de este 
sabio suyo, ámenle por encima de cualquier rival y convivan con él en la 
república de Platón o, si lo prefieren, en la región de las ideas, o en 
los jardines de Tántalo. ¿Habrá quien no huya o se horrorice de tal tipo 
[60] de hombre, como de un monstruo o un espectro que se ha querido 
ensordecer a todas las sensaciones de la naturaleza, que carece de 
pasiones y no se conmueve por el amor ni por la misericordia más «que si 
de duro pedernal fuese o de mármol marpesio(37)»; de un hombre de quien 
nada escapa, que nunca yerra, sino que, como Linceo(38), todo lo descubre, 
que nada deja de juzgar escrupulosamente y nada ignora; que sólo está 
contento de sí mismo y se tiene por el único opulento, el único sano, el 
único rey, el único libre y, en suma, el único en todo, aunque ello no 
acontezca sino en su opinión; que no se entretiene con amigo alguno, 
porque no sabe lo que es un amigo; que no vacila en echar a rodar a los 
dioses, y que todo cuanto ve efectuarse en la vida lo condena o lo ríe 
como si fuese una locura? Tal es la especie de animal considerado sabio 
absoluto. 

Decidme: Si la cuestión se resolviese por sufragio, ¿qué república 
querría a un magistrado de este género o qué ejército desearía semejante 


general? Más aún: ¿qué mujer desearía o toleraría a tal especie de marido, 
o qué anfitrión a tal invitado, o qué criado a un amo de este genio? 
¿Quién no preferiría a uno cualquiera de entre la cáfila de hombres más 
estultos que, a fuer de estulto, pueda mandar u obedecer a los estultos; 
que agrade a sus semejantes, que son la mayoría; que sea complaciente con 
la mujer, alegre con los amigos, atento con los invitados y grato comensal 
y, en suma, que no extrañe nada humano? 

Pero este sabio me ha empezado a dar lástima; por ello el discurso se 
dedicará ahora a los demás beneficios que dispenso. [61] 


Capítulo XXXI 

Veamos: Si alguien volviese la vista a su alrededor desde lo alto de 
una excelsa atalaya, como los poetas le atribuyen hacer a Júpiter, vería 
cuántas calamidades afligen la vida humana, cuán mísero y cuán sórdido es 
su nacimiento, cuán trabajosa la crianza, a cuántos sinsabores está 
expuesta la infancia, a cuántos sudores sujeta la juventud, cuán molesta 
es la vejez, cuán dura la inexorabilidad de la muerte, cuán perniciosas 
son las legiones de enfermedades, cuántos peligros están inminentes, 
cuánto desplacer se infiltra en la vida, cuán teñido de hiel está todo, 
para no recordar los males que los hombres se infieren entre sí, como, por 
ejemplo, la miseria, la cárcel, la deshonra, la vergúenza, los tormentos, 
las insidias, la traición, los insultos, los pleitos y los fraudes. Pero 
estoy pretendiendo contar las arenas del mar... 

No me es propio explicar ahora por qué razón los hombres han merecido 
tales cosas o cual fue el dios encolerizado que les hizo nacer en el seno 
de estas miserias, pero el que las considere para su capote, ¿acaso no 
aprobará el caso de las doncellas de Mileto, aunque se compadezca de 
ellas? ¿Y quiénes fueron, sobre todo, los que acusaron de tedioso al sino 
de su vida? ¿No fueron los familiares de la sabiduría? Entre ellos, 
pasando por alto a los Diógenes, Jenócrates, Catones, Casios y Brutos, 
citaré a aquel ilustre Quirón que, pudiendo ser inmortal, optó por la 
muerte. 

Creo que ya os dais cuenta de lo que ocurriría si de modo general los 
hombres fuesen sensatos, es decir, que haría falta otra arcilla y otro 
Prometeo alfarero(39). Pero yo, en parte por ignorancia, en [62] parte por 
irreflexión, algunas veces por olvido de los males, ora por la esperanza 
de bienes, ora derramando un poco de la miel del placer, voy acorriendo a 
tan grandes males, de suerte que nadie se complace en dejar la vida aunque 
se le haya acabado el hilo de las Parcas y espera que sea la misma vida la 
que se deje a él; lo que menos causa debía ser de que le correspondiese 
vivir, es lo que más ansias le da de ello. ¡Tan lejos están de que les 
afecte ningún tedio de la vida! 

Es beneficio especial mío que podáis ver por doquier a viejos de 
nestórea senectud en los que ya no sobrevive ni la figura humana, 
balbucientes, chochos, desdentados, canosos, calvos, o, para describirlos 
mejor, con palabras aristofánicas, «sucios, encorvados, miserables, 
calvos, llenos de arrugas, sin dientes(40)», pero que se deleitan con la 
vida y aun aspiran a rejuvenecerse, de suerte que uno se tiñe las canas, 
el otro disimula la calva con una cabellera postiza, el de más allá se 
vale de los dientes que acaso adquirió de un cerdo y aquél se perece por 
alguna muchacha y supera en tonterías amatorias a cualquier adolescente, 


pues es frecuente, y casi se aplaude como cosa meritoria que cuando están 
ya con un pie en la tumba y no viven sino para dar motivo a un ágape 
funerario, se casen con alguna jovencita, sin dote, que tendrá que ser 
disfrutada por otros. 

Pero mucho más divertido, si se pone atención en ello, es ver a 
ancianas que hace mucho que tienen edad de haberse muerto y aun ponen cara 
de estado y de haber retornado de los infiernos, que tienen siempre en la 
boca aquella frase de que «es bueno ver la luz del día»; llegan a entrar 
en celo según suelen decir los griegos, como machos cabríos, y compran a 
buen precio a algún Faón; se [63] embadurnan asiduamente el rostro con 
afeites; no se separan del espejo; se depilan el bosque del bajo pubis; 
exhiben los pechos blandos y marchitos; solicitan la voluptuosidad con 
trémulo gañido, y acostumbran a beber, a mezclarse en los grupos de las 
muchachas y a escribir billetes amorosos. Todos se ríen de estas cosas 
teniéndolas por estultísimas, como lo son, pero ellas están contentas de 
sí mismas y entretenidas, mientras, con vivos placeres; la vida les 
resulta una pura miel y son felices gracias a mi favor. 

Querría yo que quienes consideren ridículas estas cosas mediten si no 
es mejor conseguir una vida dulce gracias a tal estulticia que ir 
buscando, como dicen, un árbol de donde ahorcarse, pues aunque por el 
vulgo estas cosas sean tenidas por deshonrosas infamias, ello no importa a 
mis estultos, puesto que dicho mal, o no lo sienten o, si lo sienten, lo 
desprecian con facilidad. Si les cae una piedra en la cabeza, esto sí que 
es un verdadero mal, pero como la vergúenza, la deshonra, el oprobio y las 
injurias no hacen más daño del caso que se les hace, dejan de ser males si 
falta el sentido de ellas. ¿Qué te importará que todo el pueblo te silbe, 
con tal de que tú mismo te aplaudas? Y solamente la Estulticia puede 
ayudar a que ello sea posible. 


Capítulo XXXII 

Pero me parece oír protestar a los filósofos: «Es deplorable esto de 
vivir dominado por la Estulticia -dicen- y, por ende, errar, engañarse, 
ignorar». Ello es propio del hombre, y no veo por qué se le ha de llamar 
deplorable, cuando así nacisteis, así os criasteis, así os educasteis y 
tal es la común suerte de todos. No tiene nada de deplorable lo que 
pertenece a la propia naturaleza, a no ser, [64] quizá, que se considere 
que hay que compadecer al hombre porque no puede volar como las aves, ni 
andar a cuatro patas como los demás animales, ni está armado de cuernos 
como el toro. Del mismo modo se podría calificar de desdichado a un 
hermosísimo caballo porque no ha aprendido gramática ni come tortas; o de 
infeliz a un toro porque no es apto para la palestra. Así, pues, tal como 
el caballo imperito en gramática no es desgraciado, así no es infeliz 
tampoco el estulto, porque el serlo es coherente con su naturaleza. 

Pero contra esto apremian los sofistas: «El conocimiento de las 
ciencias es cualidad peculiar del hombre, quien, con el auxilio de ellas, 
compensa con el talento aquellas cosas en que la naturaleza le ha 
desfavorecido.» Como si tuviese algún asomo de verdad el que la naturaleza 
que veló tan solícitamente en favor de los mosquitos, y aun de las hierbas 
y las florecillas, hubiese sólo dormitado en el caso del hombre, haciendo 
que le fuesen necesarias las ciencias, inventadas por el pernicioso genio 
de aquel Teuto para sumo perjuicio del género humano, ya que no sirven 


para alcanzar la felicidad y estorban a lo propio para que fueron 
descubiertas, como un rey muy sabio dijo gallardamente, según Platón, a 
propósito del invento de la escritura(41). 

Por tanto, las ciencias irrumpieron en la vida humana junto con 
tantas otras calamidades, y por ello a los autores de todos los males se 
les llama «demonios», equivalente a dah/monaj(42), que significa los que 
saben. 

¡Qué sencilla era aquella gente de la Edad de Oro, desprovista de 
toda ciencia, que vivía sólo con la guía e inspiración de la naturaleza! 
¿Para qué, pues, les hacía falta la gramática, cuando el idioma [65] era 
el mismo para todos ni se pedía otra cosa al lenguaje sino que las gentes 
se entendiesen unas con otras? ¿De qué habría servido la dialéctica, donde 
no había conflicto alguno entre opiniones encontradas? ¿Qué lugar podía 
ocupar entre ellos la retórica, si nadie se proponía crear dificultades a 
otro? ¿Para qué se necesitaba la jurisprudencia, si estaban apartados de 
las malas costumbres, de las cuales, sin duda, han nacido buenas leyes? 
Además, eran demasiado religiosos para escrutar con impía curiosidad los 
secretos de la naturaleza, las dimensiones de los astros, sus movimientos 
y efectos y las causas ocultas de las cosas. Consideraban pecaminoso que 
el hombre mortal tratase de saber más de lo que compete a su condición, y 
la locura de averiguar lo que había más allá del cielo ni siquiera les 
venía a la imaginación. 

Mas perdiéndose poco a poco la pureza de la Edad de Oro, fueron 
primeramente inventadas las ciencias por los malos genios, según dije, 
pero éstas eran aún pocas y pocos quienes tenían acceso a ellas. Después 
añadieron otras mil la superstición de los caldeos y la ociosa frivolidad 
griega, que no son sino tormentos de la inteligencia, hasta el punto de 
que con sólo una, la gramática, basta para dar suplicio perpetuo a una 
vida. 


Capítulo XXXIII 

Sin embargo, entre estas mismas ciencias son especialmente apreciadas 
aquellas que se aproximaban más al sentido común, es decir, a la 
Estulticia. Los teólogos se mueren de hambre, se desalientan los físicos, 
los astrólogos son objeto de risa y los dialécticos, de menosprecio. El 
médico es el único que «vale tanto como muchos hombres(43)», [66] y en 
esta misma profesión el más indocto, temerario e irreflexivo prospera más, 
incluso entre los magnates. Así, la medicina, sobre todo ahora que la 
ejercen tantos, no es sino cuestión de adulación, igual, por cierto, que 
la retórica. 

Después de éstos ocupan el siguiente lugar los leguleyos y no sé 
decir si hasta ocupan el primero, de cuya profesión los filósofos -y no 
quiero dar opinión sobre ella- suelen reírse unánimemente llamándola 
asnal. Sin embargo, el arbitrio de estos asnos regula todos los negocios 
grandes y pequeños. Estos aumentan sus latifundios, mientras los teólogos, 
después de haber extraído de sus escritorios(44) la divinidad entera, han 
de comer altramuces y librar constante guerra contra las chinches y los 
piojos. 

De esta suerte, así como son más dichosas las ciencias que tienen 
mayor afinidad con la estulticia, también es con mucho más feliz la gente 
que ha podido abstenerse del trato con ciencia alguna y no ha seguido a 


otro guía que a la naturaleza, que no posee deficiencia alguna sino cuando 
los mortales, por acaso, queremos franquear sus límites. La naturaleza 
odia lo artificioso y hace crecer mucho más felizmente lo que no ha sido 
violado por ninguna ciencia. 


Capítulo XXXIV 

¿Acaso no veis que en cualquier género de los demás animales viven 
más felices aquellos que están más apartados de las ciencias y no les guía 
otro magisterio que el de la naturaleza? ¿Cuál [67] más feliz y más 
admirable que las abejas? Y aun éstas no poseen todos los sentidos 
corporales. ¿Se encontrará nada semejante a la arquitectura con que 
construyen los edificios? ¿Qué filósofo ha fundado nunca parecido Estado? 

En cambio, el caballo, por ser afín al talento humano y haberse 
trasladado a convivir con el hombre, participa de las calamidades de éste, 
y así no es raro verle reventar en las carreras porque le avergúenza ser 
vencido, y en las batallas, mientras está anhelando el triunfo, le hieren 
y muerde el polvo junto con el jinete. Y no hablo de las serretas, ni de 
los acicates, de la prisión de la cuadra, de los látigos, los palos, de 
las bridas, del jinete y, en fin, de todo el aparato de la servidumbre a 
la que se sometió espontáneamente cuando, queriendo imitar a los héroes, 
anheló ardientemente vengarse de los enemigos. 

¡Cuánto más deseable es la vida de las moscas y de los pájaros que 
viven libres de cuidado y a tenor sólo del instinto natural, con tal que 
se lo toleren las asechanzas del hombre! Si cuando se encierra a los 
pájaros en una jaula se les enseña a imitar la voz humana, es admirable 
cuánto pierden de aquella gracia natural suya. Lo que creó la naturaleza 
es en todos sus aspectos siempre más agradable que lo mixtificado por el 
arte. 

De este modo, nunca alabaría bastante a aquel gallo pitagórico(45) 
que, habiendo sucesivamente sido con la misma entidad filósofo, varón, 
mujer, rey, particular, pez, caballo, rana, y aun creo que esponja, 
dictaminó que no había animal más desgraciado que el hombre, porque todos 
los demás, se reducían a los confines de su naturaleza y sólo el hombre 
trataba de salirse de los que le imponía su condición. [68] 


Capítulo XXXV 

Por el contrario, entre los hombres antepone por muchos conceptos los 
ignorantes a los doctos y famosos, y el célebre Grilo fue bastante más 
avisado que el prudente Ulises, porque prefirió continuar gruñendo en la 
pocilga en vez de lanzarse con él a tantas aventuras peligrosas. No me 
parece que Homero, padre de las fábulas disienta de esta opinión, puesto 
que llama a todos los mortales frecuentísimamente desdichados y 
desgraciados, y al mismo Ulises, que es su ejemplar de sabio, le califica 
a menudo de infeliz, cosa que nunca hace con Paris, Ayax ni Aquiles. ¿A 
qué obedece tal cosa sino a que aquel farsante y embaucador no hacía nada 
sin el consejo de Palas y, siendo demasiado sabio, se apartaba a más no 
poder de la pauta de la naturaleza? 

Así, pues, como entre los mortales se alejan de la felicidad aquellos 
que se afanan por la sabiduría -mostrándose en ello misino doblemente 


estultos, ya que, a pesar de haber nacido hombres, afectan el género de la 
vida de los dioses inmortales, olvidándose de su condición y, a ejemplo de 
los gigantes, con las máquinas de las ciencias declaran la guerra a la 
naturaleza-, de la misma manera están más libres de desdichas aquellos que 
se acercan cuanto pueden al genio y a la estulticia de los brutos y no se 
fatigan con nada que supere a la condición humana. 

Vamos a tratar de mostrarlo, pero no con entimemas de los estoicos, 
sino con un ejemplo vulgar. Y, por los dioses inmortales, ¿hay algo más 
feliz que esta especie de personas a las que el vulgo llama estúpidos, 
estultos, fatuos e insípidos, títulos éstos que, en mi opinión, son 
hermosísimos? Confesaré [69] que a primera vista la cosa parece quizá 
estúpida y absurda, pero, sin embargo no puede ser más verdadera. En 
principio, carecen de miedo a la muerte, mal nada despreciable, ¡por 
Júpiter!, y de remordimientos de conciencia; no les conturba la hostilidad 
de los espíritus, no les asustan fantasmas ni duendes y ni les turba el 
miedo de los males que amenazan ni les desasosiega la esperanza de bienes 
futuros. En suma, no se dejan atormentar por millares de preocupaciones 
que atosigan a esta vida. No padecen vergúenza, ni temor; no ambicionan, 
no envidian ni aman. Por último, si llegan a acercarse más a la insensatez 
de los animales brutos, no pecan, según los teólogos. 

Quisiera que meditases, estultísimo sabio, cuántas preocupaciones 
torturan por doquier tu ánimo de noche y de día; que reunieses en un 
montón todos los sinsabores de tu vida y así comprenderías de cuánto mal 
he preservado a mis amados necios. Añade a esto que éstos no sólo se 
regalan sin cesar, juegan, cantan y ríen, sino que también a dondequiera 
que van llevan consigo el placer, la broma, el juego y la risa como si la 
misericordia de los dioses se los hubiese otorgado para alegrar la 
tristeza de la vida humana. 

De donde resulta que mientras los demás hombres están unidos por 
afectos varios, éstos, por aquella razón, son aceptados por todos como de 
los suyos, en pie de igualdad, y se les busca, se les regala, festeja, 
abraza, socorre si lo necesitan y se les tolera sin sanción todo cuanto 
dicen o hacen. Hasta tal punto nadie desea hacerles daño, que las mismas 
fieras se contienen de herirles, como por cierta intuición de su natural 
inocencia. Están, pues, en el sagrado de los dioses y, sobre todo, en el 
mío, y por ello nadie considera injusto tal privilegio. [70] 


Capítulo XXXVI 

¿Y qué diréis si afirmo que incluso gozan de la gracia de los máximos 
reyes, de suerte que algunos no saben comer, ni andar, ni pasar una hora 
sin ellos? Muy a menudo anteponen estos tontilocos a sus aburridos sabios, 
a los cuales algunas veces mantienen por pura vanidad. El porqué de esta 
preferencia no me parece oscuro ni cosa de admiración, pues tales sabios 
no suelen acudir a los príncipes con nada que no sea triste y, engreídos 
con su doctrina, no se recatan de herir oídos delicados con verdades 
mordaces; en cambio, los bufones proporcionan lo único que los príncipes 
buscan por doquier de mil maneras: bromas, risas, carcajadas y placeres. 

Fijaos de modo especial en una cualidad, nada despreciable, de los 
estultos, que es el ser los únicos francos y veraces. ¿Hay cosa más digna 
de aplauso que la verdad? Aun cuando Alcibíades, en aquel proverbio 
platónico, sitúe la verdad únicamente en el vino y en la infancia(46), 


ello no obsta a que se me deba de modo peculiar toda alabanza, y, si no, 
acudamos al testimonio de Eurípides, de quien se conserva aquel célebre 
dicho acerca de mí, según el cual «el necio no dice más que 
necedades(47)». Todo cuanto lleva el necio en el pecho, lo traduce a la 
cara y lo expresa de palabra. En cambio, el sabio tiene dos lenguas, como 
recuerda el mismo Eurípides diciendo que una de ellas es la que usan para 
decir la verdad y con la otra las cosas que consideran convenientes según 
el momento(48). Es propio de ellos transformar lo negro [71] en blanco, y, 
con la misma boca, soplan simultáneamente a lo frío y a lo caliente(49), 
porque media gran distancia entre lo que esconden en el pecho y lo que 
fingen de palabra. 

Los príncipes, empero, aun viviendo en el seno de tanta dicha, o de 
lo que pretende serlo, me parecen desgraciadísimos, porque carecen de 
ocasión de escuchar la verdad y porque están obligados a tener a su lado 
aduladores en vez de amilos. Dirá alguien: «Pero es que los oídos de los 
príncipes aborrecen la verdad y por la misma causa rehuyen a los sabios, 
puesto que temen que no salga alguien demasiado liberal que se atreva a 
decir cosas ciertas en vez de cosas placenteras». Cierto es, la verdad es 
desagradable a los príncipes, pero ello viene por modo admirable en 
auxilio de mis necios, puesto que de ellos escuchan con placer no sólo 
verdades, sino hasta francos insultos, cuando las mismas palabras, 
proferidas por un sabio, serían materia de condena a muerte; en cambio, 
dicho por un necio resulta en increíble contento. 

Tiene, pues, la verdad cierta esencial facultad de agradar si en ella 
no va implícita ofensa, pero esta virtud no se la han concedido los dioses 
más que a los necios. Por esta misma razón de tal especie de hombres 
suelen gozarse locamente las mujeres, pues son de natural más propensos al 
placer y a la jocosidad. Por lo tanto, cualquier cosa que hagan en tal 
sentido, aunque a las veces se trate de lo más extremadamente serio, lo 
interpretan como broma y juego, pues tal es la tendencia natural de este 
sexo, sobre todo en lo que mira a encubrir sus defectos. [72] 


Capítulo XXXVII 

Volviendo a la felicidad propia de los necios, diré que tras haber 
pasado la vida con suma alegría, sin miedo ni sensación de la muerte se 
van derechamente a los Campos Elíseos para deleitar allí con sus bromas a 
las almas pías y ociosas. Vamos, pues, a confrontar la suerte de cualquier 
sabio con la de este necio. Imagínate, que pones delante de él a un 
ejemplo de sabiduría, a un hombre que ha gastado toda la infancia y toda 
la adolescencia en aprender las ciencias y que la parte más deliciosa de 
la vida la ha perdido en incesantes vigilias, cuidados y sudores y que en 
lo que le restaba tampoco ha degustado ni un tantico de placer, viviendo 
siempre sobrio, pobre, triste, malévolo y duro para consigo mismo y pesado 
y desagradable para los demás, pálido, macilento, enfermizo, legañoso, 
canoso y viejo antes de ahora y prematuramente huido de esta vida... Pero 
¿qué le importa morir, si nunca ha vivido? ¡Ahí tenéis el bello retrato de 
un sabio! 


Capítulo XXXVIII 


Ya vuelvo a oír croar contra mí a «las ranas del Pórtico(50)». «Nada 
más lamentable -dicen- que la locura, y la estulticia manifiesta o es 
pariente de la locura o, mejor dicho, es ya la locura misma. ¿Qué es la 
locura sino un extravío de la razón?» Pero éstos yerran absolutamente el 
camino. Vamos, pues, a desvanecer este silogismo, con el favor de las 
Musas. [73] 

No razonan torpemente, pero así como Sócrates enseña, según 
Platón(51), que había dos Venus, dividiendo el concepto de Venus, y, 
partiendo un Cupido, hacía de él dos, así estos dialécticos también debían 
haber distinguido entre una y otra locura, si es que querían pasar por 
cuerdos. Porque no puede admitirse absolutamente que cualquier locura sea 
calamitosa. No decía otra cosa Horacio al hablar de que «soy juguete de 
una amable locura(52)», ni Platón hubiera colocado(53) entre las delicias 
más preeminentes de la vida el arrebato de los poetas, los adivinos y los 
amantes, ni aquella sibila hubiese calificado de loca la empresa de 
Eneas(54). Hay, pues, dos especies de locura: Una es la que las crueles 
furias lanzan desde los infiernos, como serpientes, para encender en los 
pechos de los mortales el ardor de la guerra, o insaciable sed de oro, o 
amor indigno y funesto, o el parricidio, el incesto, el sacrilegio o 
cualquier otra calamidad, y también cuando hacen sentirse al alma culpable 
y contrita enviando contra ella furias y fantasmas. 

Pero hay otra locura muy diferente de ésta, que mana directamente de 
mí y que es digna de ser deseada en grado sumo por todos. Se manifiesta 
por cierto alegre extravío de la razón, que libera al alma de cuidados 
angustiosos y la perfuma con múltiples voluptuosidades. Tal extravío de la 
razón es el que deseaba Cicerón como magno beneficio de los dioses, según 
carta escrita a Atico(55), para [74] perder la conciencia de tantos males. 
Tampoco lo lamentaba aquel ciudadano de Argos que había estado loco y se 
había pasado todos los días sentado solo en el teatro riendo, palmoteando, 
divirtiéndose, porque creía contemplar admirables tragedias, aunque de 
hecho no se representaba nada. Todo ello, al tiempo que se conducía 
correctamente en los deberes de la vida y era «agradable a los amigos, 
complaciente con la mujer, indulgente con los siervos y no se encolerizaba 
porque le destapasen una botella». Comoquiera que le librase la familia de 
la enfermedad a fuerza de medicamentos, dijo así a los amigos, cuando hubo 
vuelto del todo a sus cabales: «Por Pólux, que me habéis matado, amigos. 
Nada me habéis favorecido arrebatándome así aquel placer y extirpando a 
viva fuerza aquel gratísimo error de mi mente(56)». 

Y hasta razón tenía, puesto que eran los demás los equivocados y 
quienes más necesitaban del eléboro por haber creído necesario disipar con 
drogas, como si fuese enfermedad, una locura tan feliz y agradable. 

Sin embargo, no he querido con esto afirmar que se deba calificar de 
locura a cualquier extravío de la razón o de los sentidos, ni que esté 
loco aquel legañoso que confunda a un mulo con un asno, o aquel que admire 
una poesía pedestre como si fuese magistral. Pero si yerra no sólo el 
sentido, sino también el juicio de la razón de modo constante y más allá 
de lo normal, será lícito considerar a éste próximo a la locura, como lo 
estaría aquel que escuchase rebuznar a algún asno y creyese estar oyendo a 
una orquesta prodigiosa, o aquel pobrecillo, nacido en ínfima cuna, que se 
figurase ser el rey Creso de Lidia. [75] 

Tal género de locura, empero, si se inclina hacia lo deleitable, 
según ocurre con frecuencia, reporta no mediano placer tanto a los que 
están poseídos por él como a aquellos que lo presencian, sin que éstos 


tengan que estar locos por ello. Pues tal especie de locura está mucho más 
extendida de lo que cree el vulgo: El loco se ríe del loco y se 

proporcionan mutuo placer, y no será raro que veáis que el más loco se 
burle con mayores ganas del que lo está menos. 


Capítulo XXXIX 

A juicio de la Estulticia, cuanto más estulta es una persona tanto 
más feliz es, con tal que se contenga en esta especie de locura que nos es 
peculiar y que, además, está tan extendida, que no sé si en el conjunto de 
todos los mortales podría encontrarse a alguien que se mantuviese cuerdo a 
todas horas y no estuviese poseído de alguna especie de locura. La 
diferencia entre una y otra locura radica en que la gente llama loco a 
aquel que imagina que una calabaza es una mujer, puesto que ello les 
sucede a poquísimas personas. En cambio, aquel que ensalza a su mujer, a 
la que tiene en común con muchos otros, como si fuese Penépole y la 
ensalza en tono mayor, se engaña dulcemente y no habrá nadie que le llame 
loco, puesto que ésta es cosa que les ocurre en general a los maridos. 

También pertenecen a este grupo aquellos que lo desprecian todo ante 
la caza mayor y afirman recibir un placer espiritual increíble cuando oyen 
el grosero sonido del cuerno y el aullido de los perros. Hasta llego a 
creer que cuando huelen los excrementos de los perros, les parece que se 
trata de cinamomo. Además, ¿qué placer puede haber en despedazar una 
fiera? El descuartizar toros y carneros es cosa de la plebe, pero la fiera 
no puede [76] ser hecha cuartos sino por mano de un noble. Este, con la 
cabeza al aire, hincado de rodillas y provisto del cuchillo destinado a 
esto, porque hacerlo con uno cualquiera no se consiente, procede a cortar 
con ciertos gestos ciertos miembros del animal observando determinado 
orden ritual. Se asombra, mientras tanto, como de cosa nueva la silenciosa 
tropa de circunstantes, a pesar de que aquel espectáculo lo ha contemplado 
más de mil veces. Además, aquel a quien haya tocado degustar un pedazo de 
la bestia lo considera como prenda de no poca nobleza. Así, pues, como 
esta gente no entiende de otra cosa que de perseguir y devorar 
afanosamente a las fieras, van degenerando hasta ser casi otras fieras, 
aunque entretanto crean darse vida de reyes. También es muy semejante a 
éstos aquel género de personas que arden en insaciable afán de edificar, y 
cambian tan pronto las cosas redondas en cuadradas como las cuadradas en 
redondas. Y lo hacen sin término ni método hasta verse reducidos a la 
pobreza más extrema y no quedarles donde vivir ni que comer. Pero ¿qué les 
importa, si entretanto han pasado unos cuantos años con sumo placer? 

Me parece que les son muy próximos aquellos que, por medio de las 
nuevas ciencias y de las ocultas, se esfuerzan en transformar las especies 
de las cosas y van por tierra y mar a la caza de cierta quintaesencia. Les 
sustenta la dulce esperanza hasta el punto de que nunca les duelen los 
trabajos ni los dispendios y con admirable ingenio siempre están ideando 
algo en que, aunque tengan que engañarse de nuevo, les sea grato el error, 
hasta que, después de haberlo gastado todo, ya no les queda nada que echar 
al hornillo. Sin embargo, no renuncian a soñar placenteras ilusiones y 
animan a los demás a gozar de la misma felicidad. Cuando se ven ya 
abandonados de toda esperanza, [77] les queda aún una frase de la que 
extraen gran consuelo: «Las grandes cosas, con quererlas basta(57)». Luego 
echan la culpa a la brevedad de la vida que no basta a la magnitud del 


asunto. 

Dudo un poco de si se deberá admitir a los jugadores en nuestro 
colegio. Sin embargo, es un espectáculo absolutamente necio y ridículo que 
veamos algunos de ellos tan devotos del juego, que tan pronto oyen el 
cubileteo de los dados, al punto les salta y les palpita el corazón. 

Después, seducidos por la esperanza de ganar, hacen que la nave de sus 
riquezas naufrague y se estrelle en el escollo del juego, no menos temible 
que el cabo Malea. Pero apenas han salido desnudos a flote, engañan a todo 
el mundo, menos a quien les ganó, con ánimo de que no se les tenga por 
hombres de poca formalidad. ¿Qué os parecen cuando están viejos y casi 
ciegos y siguen jugando con los anteojos puestos? Por último, cuando la 
merecida gota les paraliza los dedos, ¿no pagan sueldo a un ayudante para 
que les eche los dados en el cubilete? 

Lo cual sería agradable si no ocurriese, como suele, que este juego 
en frenesí degenera y por ello corresponde a las Furias y no a mí. 


Capítulo XL 

Queda otro estilo de hombres el cual, sin duda alguna, pertenece por 
entero a nuestra grey. Se complace en escuchar o explicar falsos milagros 
y prodigios y nunca se cansa, por maravillosas que sean, de recordar 
fábulas de espectros, duendes, larvas, seres infernales y otros mil 
portentos semejantes, los cuales cuanto más se apartan de la verdad, con 
tanto mayor placer son creídos y hacen [78] titilar los oídos con afán más 
deleitoso. Y ello no lo emprenden solamente para matar el tedio de las 
horas, sino también a fin de ganar lucro, singularmente para los 
sacerdotes y los predicadores. Parientes suyos son quienes profesan 
la necia, pero agradable persuasión de que si ven una talla o una pintura 
de San Cristóbal, esa especie de Polifemo, ya no se morirán aquel día, o 
que si saludan con determinadas palabras a una imagen de Santa Bárbara, 
volverán ilesos de la guerra, o que si visitan a San Erasmo en ciertos 
días, con ciertos cirios y ciertas oracioncillas, se verán ricos en breve. 

De la misma manera que en San Jorge han encontrado a otro Hércules, 
lo propio han hecho con San Hipólito, cuyo caballo casi llegan a adorar, 
teniéndolo devotamente adornado con jaeces y gualdrapas. A menudo se 
concitan los favores del santo con alguna ofrendilla y tienen por digno de 
reyes el jurar por su casco de bronce. 

¿Y qué diré de estos que se ilusionan halagadoramente con fingidas 
compensaciones de los pecados y, por encima de todo error, miden, como con 
una clepsidra, los tiempos del Purgatorio, los siglos, los años, los 
meses, los días y las horas, a modo de una tabla matemática? de aquellos 
que, valiéndose de ciertos signos y ensalmos que algún piadoso inventor 
ideó para bien de las almas o para su propio lucro, se lo prometen 
confiadamente todo, riquezas, honores, placeres, harturas, salud y 
perpetuamente próspera, vida longeva, lozana vejez y, en fin, la estrecha 
vecindad con Cristo en los cielos, cosa la última que no quieren que 
ocurra sino lo más tarde posible, es decir, cuando emigran a su pesar de 
los placeres de esta vida, a los que se aferran con los dientes: entonces 
es cuando quieren sustituirlos por las delicias celestiales. [79] 

A este lugar correspondela especie de negociantes, de militares o de 
jueces que, por haber apartado una vez de tantas rapiñas una menuda 
ofrenda, creen ya purificada la hidra de su conducta y redimidos como por 


contrato tanto perjurio, tanta libidinosidad, tanta embriaguez, tanta 
riña, tanto crimen, impostura, perfidia y traición, y redimidos de suerte 
que les es lícito reanudar de arriba abajo todo un mundo de delitos. 

¿Quiénes, empero, más necios ni más felices que estos que, por 
recitar diariamente aquellos siete versículos de los Sagrados Salmos, se 
prometen aún más que la suprema felicidad? Se cree, por cierto, que estos 
versículos mágicos le fueron indicados a San Bernardo por cierto demonio 
bromista, pero más frívolo que astuto, como que el pobre salió mañosamente 
trasquilado(58). 

Estas cosas tan estultas, que casi a mí misma me avergúenzan, son, 
sin embargo, aprobadas no sólo por el vulgo, sino también por los que 
declaran la religión. ¿Pues qué? A lo mismo corresponde el que cada región 
reivindique algún santo peculiar y que cada uno posea cierta singularidad 
y se le tribute culto especial, de suerte que éste auxilia en el dolor de 
muelas, aquél socorre diestro a las parturientas, el otro restituye las 
cosas robadas, el otro socorre benigno en los naufragios, estotro preserva 
a los ganados, y así sucesivamente, pues detallarlos todos sería latísimo. 
Los hay que valen para varias cosas, sobre todo la Virgen Madre de Dios, a 
la que el vulgo casi tiene más veneración que a su Hijo. [80] 


Capítulo XLI 

Y a estos santos, ¿qué les piden los hombres sino cosas que tocan a 
la necedad? Entre tantos exvotos que veis por todas las paredes de ciertos 
templos y aun cubren la bóveda, ¿habéis encontrado alguna vez el de 
alguien que se haya curado de la necedad o que haya adquirido siquiera un 
adarme de sabiduría? Uno ha salido ileso a fuerza de nadar; otro, aun 
atravesado por el hierro enemigo, conserva la vida; otro huyó valerosa y 
felizmente de la batalla mientras los demás peleaban; el de más allá, 
estando ya colgado de la horca, por obra del favor de cierto santo amigo 
de los ladrones, se desprendió de ella y pudo seguir descargando a los 
abrumados por riquezas mal adquiridas; aquél violentó su cárcel y logró 
huir; otro curó de la fiebre, con indignación del médico; unos, tras haber 
ingerido un veneno, no sintieron sino que les soltó el vientre y les 
sirvió, pues, de purga, no de muerte, y no con ninguna satisfacción de la 
esposa que perdió el dinero y el trabajo; otro, a pesar de habérsele 
volcado el carro, volvió a casa con los caballos ilesos; al otro se le 
derrumbó encima una obra y sobrevivió; uno logró escapar de un marido que 
le había capturado. Pero ninguno da gracias por haberse librado de la 
necedad, pues el no atinar en nada es cosa tan placentera, que los 
mortales rezan para librarse de todo menos de la estulticia. 

Mas ¿por qué me meto en este piélago de supersticiones? «Aunque 
tuviese cien lenguas y cien bocas, férrea voz, no podría glosar todas las 
especies de necios y recorrer los nombres de la estulticia(59)». La vida 
entera de los cristianos todos está tan llena de esta especie de delirios, 
que los [81] sacerdotes las admiten y fomentan no de mal grado, puesto que 
no ignoran cuánto suelen crecer sus gajes con ello. 

Si en medio de estas gentes surgiese uno de esos sabios odiosos y 
proclamase, como es verdad: «No morirás mal si has vivido bien; redimirás 
los pecados si añades a la ofrenda lágrimas, vigilias, oraciones, ayunos y 
cambias todo el estilo del vivir; tal santo te protegerá si emulas su 
vida». Si tal sabio, repito, se desgañitase con estas y parecidas razones, 


imira de cuánta felicidad privaría súbitamente a las almas y en qué 
confusión las pondría! 

Al mismo colegio pertenecen los que en vida establecen tan 
celosamente las pompas que desean en los funerales, que llegan a 
prescribir por menor cuántas hachas, cuántos mantos de luto, cuántos 
cantores y cuántas plañideras ha de haber en ellos, como si pudiese 
ocurrir que les alcanzase alguna sensación del espectáculo, o como si los 
difuntos sintiesen verguenza de que su cadáver no sea enterrado con 
magnificencia; animados, en suma, de tanto afán como si les hubiesen 
nombrado ediles encargados de los espectáculos y banquetes. 


Capítulo XLII 

Aunque tenga un poco de prisa, no puedo, empero, pasar en silencio 
ante aquellos que no se diferencian en nada de un ínfimo remendón, pero 
que se lisonjean increíblemente con la posesión de un título de nobleza 
vana. Uno vincula su linaje con Eneas, otro con Bruto, el de más allá con 
el rey Arturo; por todas partes muestran los retratos esculpidos y 
pintados de sus mayores; enumeran los bisabuelos y tatarabuelos y sus 
antiguos apellidos, pero en realidad no difieren mucho de estas mudas 
estatuas, excepto en ser de peor aspecto que los retratos [82] que 
muestran. A pesar de ello, viven felizmente merced al dulcísimo Amor 
Propio. No faltan tampoco necios que miran a esta colección de bestias 
como a dioses. 

Pero ¿por qué hablo de uno u otro género de necedad, como si el Amor 
Propio no dispusiese por doquier de prodigiosos medios para hacer felices 
a muchos, como en el caso de este que, más feo que un mico, se cree un 
Nireo? Otro se cree un Euclides por saber trazar tres líneas con el 
compás; aquel «asno tañedor de lira» y cuya voz es más desagradable que la 
de la gallina cuando pide marido, se figura ser otro Hermógenes. Sin 
embargo, existe una especie de locura que es con mucho la más placentera, 
por obra de la cual muchos se envanecen de lo suyo, sea cual fuere su 
valor, y se glorían de ello precisamente por ser suyo. 

Tal era la de aquel rico doblemente feliz de que habla Séneca(60) 
que, cuando tenía que contar algún cuentecillo, tenía siervos a mano para 
que le apuntaran las palabras y a los cuales no hubiera dudado de hacer 
bajar a la palestra a luchar por él, pues era hombre de tanta poquedad, 
que vivía con el único consuelo de tener en casa muchos y notablemente 
robustos siervos. ¿Y qué se podrá decir de los cultivadores de las artes? 
A todos ellos les es tan peculiar el Amor Propio, que sería más fácil de 
encontrar quien renunciase a la herencia paterna que a la fama de talento, 
sobre todo entre los actores, cantores, oradores y poetas, entre los 
cuales cuanto más ignorante es cada cual, tanto más se complace 
arrogantemente en sí mismo y se pavonea y se exalta más. Y encuentran 
tipos de su calaña hasta el extremo de que aquel más inepto es el que se 
granjea más admiradores, puesto que [83] lo peor siempre es celebrado por 
la mayoría, dado que la máxima parte de los mortales, según hemos dicho, 
es esclava de la Estulticia. Por ende, si el más torpe es aquel más 
satisfecho de sí y el rodeado de mayor admiración, ¿quién preferirá la 
verdadera sabiduría, que cuesta tanto trabajo adquirir, que vuelve luego 
más vergonzoso y más tímido y que, en suma, complace a mucha menos gente? 


Capítulo XLIII 

Pues tengo por cierto incluso que la naturaleza, al modo que a cada 
uno de los mortales, proporcionó a las naciones y casi a las ciudades un 
cierto amor propio común. De aquí viene que los británicos recaben para 
sí, por encima de cualquier otra prenda, la hermosura, el arte de la 
música y la buena mesa. Los escoceses blasonan de nobleza y de entronque 
con la realeza, y de sus argucias dialécticas. Los franceses se atribuyen 
la cortesía en el trato. Los parisienses se arrogan de modo particular la 
gloria de la ciencia teológica por encima de todos los demás. Los 
italianos se reservan las letras y la elocuencia, y con tal fundamento se 
lisonjean satisfechos de ser los únicos mortales que no son bárbaros. Los 
romanos tienen la primacía en este estilo de complacencia y sueñan aún con 
delicia en la vieja Roma. Los vénetos son felices con la fama de nobleza. 
Los griegos, a fuer de inventores de las ciencias, se enorgullecen con los 
títulos antiguos de sus famosos héroes. Los turcos y toda la camada de los 
bárbaros, se atribuyen mérito por la religión y se ríen de los cristianos 
como supersticiosos. Los judíos, con mucha mayor complacencia, esperan 
incesantemente a su Mesías y se aferran con uñas y dientes a su Moisés 
[84] aún hoy. Los españoles no ceden a nadie la gloria militar y los 
alemanes se envanecen de la prestancia de sus cuerpos y de su conocimiento 
de la magia. 


Capítulo XLIV 

Y para no seguir por menor cada caso particular, considero que ya 
advertís cuánta satisfacción proporciona por doquier el Amor Propio a 
todos y cada uno de los mortales. De él es casi hermana gemela la 
Adulación, pues el Amor Propio no consiste sino en que uno se lisonjee a 
sí mismo; si esto lo hace con otro, se tratará de la Adulación. 

En el día ésta tiene bastante de infame, aunque ello ocurra sólo ante 
los ojos de quienes se pagan más de las palabras que de las cosas en sí. 
Consideran éstos, que la Adulación no cuadra con la fidelidad, pero se 
aproximarían más a la verdad si se dieran cuenta del ejemplo de los 
animales. ¿Hay algo más adulador que un perro? Y, sin embargo, ¿quién más 
fiel? ¿Hay algo más simpático que una ardilla? ¿Y quién es más amiga del 
hombre que ella? No, en verdad, a menos que se entienda que los crueles 
leones, los feroces tigres y los iracundos leopardos se avienen mejor con 
la condición humana. 

Sin embargo, existe cierta especie de adulación que es absolutamente 
perniciosa; de ella se valen los pérfidos y los burlones para llevar a la 
ruina a los incautos. Sin embargo, mi estilo de adulación nace de la 
bondad y del candor del carácter y está mucho más cerca de la virtud que 
aquella su contraria, la cual es de grosera y torpe aspereza e 
inoportunidad, según dice Horacio. 

Esta levanta los ánimos abatidos, consuela a los tristes, estimula a 
quienes languidecen, despabila a los torpes, alivia a los enfermos, aplaca 
a los feroces, [85] concilia afectos y, una vez formados, los mantiene. 
Presta aliciente a los niños para que estudien letras; alegra a los 
viejos; aconseja y enseña a los príncipes, sin ofensa, bajo la pantalla de 
la alabanza. En suma, logra que cada cual se tenga a sí mismo en mayor 


aprecio y cariño, lo cual es, en verdad, el fundamento de la felicidad. 

¿Habrá cosa más complaciente que el rascarse mutuamente dos mulos? No 
hará, pues, falta que afirme que la adulación constituye gran parte de la 
elocuencia más celebrada; la mayor del arte médico y la máxima del 
pórtico; es, en fin, el almíbar y la sazón de todo trato humano. 


Capítulo XLV 

Dirán algunos, sin embargo, que el equivocarse es lamentable; más lo 
es el no equivocarse. Yerran a más no poder quienes creen que la felicidad 
del hombre radica en las cosas mismas. En realidad, depende de la opinión 
que nos formamos de ellas, pues es tan grande la oscuridad y la variedad 
de las cosas humanas, que nadie las puede conocer de modo diáfano, según 
dijeron acertadamente los platónicos, los menos presuntuosos entre los 
filósofos. 

Pero aunque se llegue a saber algo, ello suele redundar en detrimento 
de la alegría de la vida, pues el espíritu humano está moldeado de tal 
manera, que aprehende mucho mejor lo ficticio que lo verdadero. Si alguien 
solicita una prueba manifiesta y obvia de tal cosa, acuda a la hora del 
sermón en una iglesia y verá que si se está hablando de algo serio, todos 
dormitan, bostezan y se asquean; en cambio, si el vociferador (me he 
equivocado, quise decir el orador), comienza, según hacen con frecuencia, 
a explicar alguna historieta asnal, se despabilan [86] todos, prestan 
atención y escuchan con la boca abierta. Del mismo modo, si se celebra 
algún santo orlado de fábulas y poesías -como, si me pedís ejemplos, lo 
son Jorge, Cristóbal o Bárbara-, veréis que se les venera con mucha más 
devoción que a San Pedro, San Pablo o al mismo Jesucristo. Pero tales 
cosas no son propias del lugar. 

¡Cuán poco cuesta esta consecución de la felicidad! Al paso que el 
conocimiento de las cosas en sí significa muchas veces voluminosa labor, 
aunque sean de tan poca monta como la gramática, las opiniones son de muy 
fácil adoptar y conducen igual, si no con mayor holgura, a la felicidad. 
Decid, pues: Si alguien come una salazón podrida ni cuyo olor siquiera 
puedan soportar los demás, y a él le sabe a ambrosía, ¿qué le impide 
sentirse feliz? Por el contrario, si a uno le produce náuseas el esturión, 

¿de qué le sirve para la felicidad? Si alguien tiene una mujer de egregia 
fealdad, pero que en opinión del marido puede rivalizar hasta con la misma 
Venus, ¿acaso no será lo mismo para él que si fuese realmente hermosa? Si 
alguien contempla una tabla pintarrajeada de rojo y amarillo y se admira 
persuadido de que la ha pintado Apeles o Zeuxis, ¿no será acaso más feliz 
que aquel que ha comprado por alto precio un cuadro a un gran pintor y que 
quizá siente menos placer al contemplarlo? 

Conozco a cierto sujeto que se llama como yo(61), el cual regaló a la 
novia al casarse ciertas piedras falsas, convenciéndola, con lo bromista y 
alegre que era, de que no sólo eran verdaderas y auténticas, sino también 
de precio singular e inestimable. Pregunto yo, ¿qué podía importarle a la 
joven la burla, si deleitaba igual los ojos y el espíritu [87] y las 
guardaba junto a sí como eximio tesoro? En tanto, el marido no sólo se 
había ahorrado el gasto, sino que se divertía con el engaño de su mujer, a 
la que no tenía menos obligada que si la hubiese obsequiado con grande 
costa. 

¿Qué diferencia veis entre aquellos que se admiran en la caverna de 


Platón(62) de las sombras y figuras de diversas cosas, sin ansiar nada ni 
pavonearse, y el sabio que, salido de la caverna, contempla las cosas en 
su realidad? Porque si aquel Micilo de Luciano hubiese podido soñar 
perpetuamente que era rico y continuar su áureo ensueño, no tenía por qué 
desear otro bien. 

Por tanto, no hay diferencia entre estultos y sabios o, si las hay, 
es favorable a los primeros, primeramente porque su felicidad les cuesta 
muy poco, ya que consiste en una modesta persuasioncilla, y luego, porque 
la comparten con la mayoría de las personas. 


Capítulo XLVI 

No hay goce de las cosas buenas como no sea en compañía, ¿y quién 
ignora cuán grande es la escasez de sabios, si es que alguno hay? Los 
griegos en tantos siglos llegaron a contar sólo siete y aun, ¡Por 
Hércules!, si se les escudriña con más rigor, me juego la cabeza a que no 
se encontraría medio sabio en total, ni siquiera la cuarta parte. Por lo 
cual, entre las muchas alabanzas que se ofrecen a Baco, es la principal la 
de que posee la cualidad de ahuyentar los pesares, pero solamente por 
exiguo tiempo, pues en cuanto se duerme la papalina, vuelven al galope las 
intranquilidades. Mis beneficios son más completos y mucho más duraderos, 
[88] pues yo proporciono al alma embriaguez constante, alegría, delicia y 
placer sin egoísmo. Distribuyo mis favores sin exceptuar a nadie, mientras 
que las mercedes de los demás dioses solamente se conceden a ciertos 
favoritos. No nace en todas las tierras ese vino generoso y dulce que 
espanta las penas y atrae la fecunda esperanza; Venus prodiga a pocos la 
gracia de su hermosura y Mercurio aun a menos sus dones de elocuencia. 
Pocos son los que logran la riqueza que reparte Hércules, y el poder que 
concede Júpiter no se da a cualquiera. Con frecuencia Marte deja las 
batallas indecisas y muchos se apartan desconsolados del trípode de Apolo. 
El hijo de Saturno hiende la tierra a menudo con el rayo; Febo a veces 
lanza sus flechas, que extienden la peste a lo lejos, y Neptuno aniquila 
más de los que salva. Y no quiero hablaros de divinidades maléficas, 
Plutones, Atés, penas, fiebres, y otras de la misma especie, que más bien 
que dioses parecen verdugos. Yo, la Estulticia, soy la única que reparto 
indistintamente entre todos con magnífica liberalidad tan preciosos 
beneficios. 


Capítulo XLVII 

No exijo voto alguno ni me encolerizo solicitando la expiación de 
haber sido omitida alguna ceremonia de mi culto, ni trastorno cielos y 
tierra cuando alguno, tras haber invitado a los dioses todos, me deja a mí 
en casa, sin admitirme a oler el humo de los sacrificios. Pues los otros 
dioses son tan quisquillosos, que casi es preferible, y más seguro, no 
hacerles caso que venerarles. Con ellos ocurre como con esas personas tan 
iracundas y propensas a ofender, que sería preferible tenerlas muy lejos 
que en la intimidad. Se dirá que nadie hace sacrificios a la Estulticia ni 
le levanta templos. [89] En verdad que extraño tanta ingratitud, pero 
según mi bondad de ánimo, la considero como un bien, y ni siquiera los 
deseo. ¿Para qué voy a exigir el incienso, el pan, el macho cabrio o el 


cerdo, cuando por todas partes los hombres me rinden el culto que los 
teólogos proclaman como más plausible? No puedo tener envidia de Diana 
porque se le sacrifique sangre humana. Mucho más fervorosamente adorada me 
juzgo al ver que todos me llevan en el corazón, me confiesan con la 
conducta y me imitan en la vida. Por cierto que no es éste el género de 
culto más frecuente, ni aun entre los cristianos. ¡Cuántos de éstos 

ofrecen a la Virgen Madre de Dios una vela encendida en pleno mediodía, 
que es cuando no le hace falta alguna! Y, sin embargo, icuán pocos los que 
se esfuerzan en imitarla en su castidad, su modestia y su amor divino! 

Este sería, sin embargo, el culto verdadero y, con mucho, el más agradable 
al cielo. 

¿Y para qué quiero yo templos, si el mundo entero es templo mío y el 
más espléndido, si no me equivoco? En él no han de faltar nunca fieles 
dondequiera que haya hombres. No soy tan necia que desee que me erijan 
estatuas de piedra pintarrajeada; acaso ello perjudicaría mi culto, pues 
la gente es tan grosera y torpe, que adora las representaciones en lugar 
de los dioses mismos. Pudiera ser entonces que me sucediera a mí lo que a 
aquellos a quienes los sustitutos expulsan de sus cargos. Bien puedo creer 
que hay tantas estatuas erigidas en mi honor como hombres existen, porque 
éstos llevan ante sí mi verdadera imagen, aunque sea a pesar suyo. 

De modo que nada tengo que envidiar a los otros dioses porque en tal 
o cual rincón del mundo les rindan culto en determinados días, como le 
sucede a Febo, en Rodas; a Venus, en Chipre; a Juno, en Argos; a Minerva, 
en Atenas; a Júpiter, en el Olimpo; [90] a Neptuno, en Tarento, y a 
Príapo, en Lampsaco, con tal que a mí me ofrezcan diariamente por todo el 
mundo sacrificios más valiosos. 


Capítulo XLVIII 

Si a alguien le parece que lo que digo es más presuntuoso que veraz, 
quiero que examinemos un poco la vida de los hombres, y entonces se 
manifestará claramente cuánto me deben y el aprecio que grandes y pequeños 
hacen de mí. No vamos a pasar revista, una por una, a todas las vidas, 
porque esto sería interminable; sino solamente a las de relieve, y por 
ellas podremos juzgar con facilidad de las demás. ¿De qué aprovecha que os 
recuerde la plebecilla y el vulgo cuando sin disputa alguna me pertenecen 
por completo? Abundan en él tantas clases de estulticia y todos los días 
inventa tantas nuevas, que aun no bastarían mil Demócritos para reírse de 
todas ellas y sería necesario otro para que se burlara de los demás 
Demócritos. 

Son increíbles las risas, la alegría y los regocijos que los míseros 
humanos procuran diariamente a los inmortales. Estos se dedican las 
sobrias horas de la mañana a celebrar asambleas escandalosas y luego, 
escuchando los votos deliberan. Cuando ya están embriagado por el néctar y 
no tienen gana de ningún asunto serio, se van a sentar a la parte más alta 
del cielo y, bajando la frente, miran lo que hacen los hombres. No hay 
espectáculo que les sea más grato. ¡Dioses inmortales, qué teatro, qué 
variedad en esa turbamulta de necios!... Yo también de vez en cuando acudo 
a sentarme entre las filas de los dioses de los poetas. Uno se muere por 
cierta mujercilla, a la que ama con mayor pasión a medida que menos caso 
le hace ella; el otro se casa con una dote y no con una esposa; el otro 
prostituye [91] a su misma mujer; el de más allá, celoso, vigila como un 


Argos; aquél, de luto, ¡oh!, cuántas necedades dice y hace! Parece un 
actor que represente un papel de duelo. Aquel otro llora ante la tumba de 
la madrastra(63); éste le da al vientre todo lo que logra ganar, a costa 
de morirse de hambre poco después; el otro considera que no hay cosas más 
agradables que el sueño y la holganza. Los hay que se agitan afanosamente 
en el desempeño de los asuntos ajenos y olvidan los propios; que derrochan 
velozmente el dinero prestado y se creen ricos mientras tienen caudales 
ajenos. Otro no ve dicha comparable a la de vivir pobremente a fin de 
enriquecer a un heredero; aquél, para ganar un lucro exiguo e incierto, 
revolotea por todos los mares, confiando a las olas y a los vientos la 
vida, que ninguna riqueza, podría reparar(64). Uno prefiere buscar 
riquezas en la guerra, a disfrutar de seguro sosiego en el hogar. Hay 
quien cree que no hay medio más cómodo de enriquecerse que captar la 
voluntad de los viejos, ni faltan tampoco quienes prefieren conseguir lo 
mismo haciendo el amor a las viejecitas ricas. Los dioses, empero, se 
complacen magníficamente cuando ven, en ambos [92] géneros, que éstos 
acaban siendo burlados astutamente por aquellos a quienes sedujeron. 

La clase de los comerciantes es la más estulta y sórdida de todas, 
porque tratan los asuntos más mezquinos que hay y lo hacen, además, del 
modo más miserable que cabe imaginar, pues a pesar de que van mintiendo a 
todas horas, perjurando, robando, defraudando, engañando, se creen a la 
cabeza de la humanidad por el mero hecho de llevar los dedos llenos de 
sortijas de oro. No les faltan frailecillos aduladores que les miran con 
admiración y les llaman en público «venerables» sólo con el fin de que les 
alcance alguna porcioncilla de sus bienes mal adquiridos. En otras partes 
podrás ver a ciertos pitagóricos a quienes todas las cosas les parecen ser 
comunes, de suerte que apenas encuentran alguna mal guardada se la 
apropian con la misma tranquilidad que si les viniese por herencia. Los 
hay que son tan ricos en deseos y se forjan unos ensueños tan agradables, 
que con ello se dan por contentos. Algunos gozan al hacerse pasar por 
potentados fuera de casa y se mueren de hambre en ella. Otro se apresura a 
derrochar lo que posee, mientras hay quien se procura bienes por todos los 
medios. Este ególatra busca la popularidad y los honores, en tanto que 
aquél se solaza junto al hogar. Una buena parte promueve procesos que se 
hacen eternos y donde se contiende a porfía, mientras se enriquecen el 
juez aficionado a dilatar los asuntos y el abogado felón. Uno trata 
afanosamente de renovarlo todo y otro mueve un proyecto magno, y, en fin, 
los hay que emprenden una peregrinación a Jerusalén, a Roma o a Santiago, 
donde no tienen nada que hacer, y, en cambio, dejan abandonados la mujer, 
la casa y los hijos. 

En suma, si, como antaño Menipo, pudieseis contemplar desde la Luna 
el tumulto inmenso del género humano, creeríais estar viendo un enjambre 
[93] de moscas y mosquitos peleando entre sí, luchando, tendiéndose 
asechanzas, robándose, burlándose unos de otros, y naciendo, enfermando y 
muriendo sin cesar. Nadie podría imaginar el bullicio y las tragedias de 
que es capaz un animalito de tan corta vida, pues en una batalla o en una 
peste se aniquilan y desaparecen en un instante millares de seres. 


Capítulo XLIX 
Pero yo misma sería necia a más no poder y merecería las carcajadas 
de Demócrito si pretendiese enumerar todas las formas de necedad y de 


locura del vulgo. Me limitaré, pues, a tratar de aquellos mortales que 

gozan reputación de sabios y, según los que les rodean, han alcanzado los 
laureles, entre los cuales descuellan los gramáticos, casta que sería sin 
disputa la más mísera, afligida, y dejada de la mano de los dioses si yo 

no acudiese a mitigar las desdichas de tan sórdida profesión con la ayuda 

de una dulce locura. No sólo han caído sobre ellos las cinco furias, es 

decir, las cinco ásperas calamidades de que habla el epigrama griego(65), 
sino mil, pues siempre se les ve famélicos y harapientos en sus escuelas, 

o pensaderos(66) o, mejor dicho aún, obradores, y rodeados de verdugos en 
figura de un montón de chicos que les hacen envejecer [94] antes de tiempo 
a fuerza de cansancio y que les aturden con sus gritos, amén de los 

hedores que exhalan; pero a pesar de esto, gracias a mí, se estiman por 

los primeros entre los hombres. Se pavonean así ante la aterrada turba y 

se dirigen a ella con voz y cara tenebrosas; luego con la palmeta, las 
disciplinas, o la varilla abren las carnes a los desdichados y con razón o 

sin ella, les hacen víctimas de su arbitrariedad, imitando al asno de 

Cumas. Pero, mientras tanto, la suciedad les parece pulcritud; los 

hedores, aromas de ámbar, y su esclavitud miserable, un trono, de suerte 
que no cambiarían su tiranía por la de Fálaris o Dionisio. 

Pero cuando su dicha llega al colmo es cuando creen haber descubierto 
alguna doctrina nueva, porque, aunque no hagan sino atiborrar a los niños 
de extravagancias, ¡oh dioses propicios!, desprecian a su lado a cualquier 
Palemón o Donato. No sé con que argucias logran que las madres tontas y 
los ignorantes padres les crean tales como ellos se presentan. Unase a 
esto la satisfacción que reciben cuando en algún carcomido pergamino 
encuentran el nombre de la madre de Anquises o hallan una palabreja 
desconocida del vulgo, como «bubsequa», «bovinator» o «manticulator»; si 
logran desenterrar un cacho de piedra antigua con alguna mutilada 
inscripción, ioh Júpiter, qué alegría, qué triunfo, qué encomios, como si 
hubiesen conquistado el Africa o tomado a Babilonia! Y cuando recitan sus 
versos, insulsos y absurdos por demás, y nunca falta quien se los celebre, 
creen de buena fe que el espíritu de Virgilio ha reencarnado en su pecho. 
Pero nada hay más divertido que ver a estos desdichados cuando se prodigan 
mutuas alabanzas y admiraciones y se rascan recíprocamente; pero si uno de 
ellos por descuido se equivoca en alguna palabreja y el otro, más listo, 
tiene la suerte de cazársela, ipor Hércules, qué drama, qué pelea, [95] 
qué de injurias y denuestos!... Y si falto a la verdad, que caiga sobre mí 
la colera de todos los gramáticos. 

Conozco a un omnisciente helenista, latinista, matemático, filósofo, 
médico y otras cosas más, y cuando ya era sexagenario, lo arrumbó todo 
para dedicarse sólo al conocimiento de la gramática, con la que se atosiga 
y tortura desde hace casi veinte años. Y sería feliz, dice, si pudiera 
vivir hasta haber claramente establecido cómo se han de distinguir las 
ocho partes de la oración, cosa que nadie entre los griegos y los latinos 
ha logrado hacer de manera definitiva. Como si fuera caso de guerra el que 
se confunda una conjunción con un adverbio. Y como hay tantas gramáticas 
como gramáticos, o, por mejor decir, más, pues sólo mi querido Aldo(67) ha 
dado más de cinco diferentes, no pueden dejar de exprimir y recorrer 
ninguna, aunque sea oscura y bárbara, para no tener que envidiar a 
cualquiera que se tome, siquiera sea torpemente, tales trabajos, puesto 
que temen que les arrebaten su gloria y les inutilicen tantos años de 
labor. 

¿Cómo preferís que se llame a esto, estulticia o locura? Poco 


importa, con tal que se reconozca que gracias a mis beneficios el animal 
más infeliz de todos goza de tal dicha, que no trocaría su suerte por la 
de los reyes de Persia. 


Capítulo L 

Menos me deben los poetas, a pesar de pertenecer también a mi facción 
de modo categórico, pues como dice el proverbio, son espíritus libres cuya 
[96] ocupación única consiste en regalar los oídos de los estultos con 
frivolidades y fábulas ridículas. Es admirable, empero, cómo con sus 
composiciones no solamente quieren hacerse inmortales y semejantes a los 
dioses, sino conseguirlo también para los demás. De todos mis deudos son 
éstos los más estrechamente emparentados con el Amor Propio y la Adulación 
y los que me rinden culto más sincero y constante. 

En cuanto a los retóricos, aunque algunos prevariquen para entenderse 
con los filósofos, forman también parte de los nuestros, y la mejor 
prueba, entre otras muchas, de lo que digo está en que, aparte de otras 
tonterías, han redactado con cuidado tantas reglas del género festivo. 
Hasta el que escribió acerca del arte de hablar; dedicándolo a Herenio, 
sea quien fuere, no olvidó incluir a la Estulticia entre los medios de 
echar las cosas a broma. Quintiliano, que es con mucho el príncipe de este 
grupo, compuso sobre la risa un capítulo más largo que la Ilíada. Tanta es 
la importancia que conceden a la Estulticia, porque con frecuencia lo que 
ningún argumento oratorio puede deshacer, la risa lo desbarata. Y nadie ha 
de negarme que el arte de hacer reír con dichos graciosos me pertenece a 
mí. 

De idéntica calaña son los que corren tras de fama imperecedera 
publicando libros; todos ellos me deben mucho, y especialmente aquellos 
que emborronan papel con meras majaderías. Los que escriben doctamente 
para agradar a un corto número de eruditos, y que no rechazarían para 
críticos suyos a Persio y Lelio, me parecen más [97] dignos de lástima que 
felices, puesto que viven en continua tortura: añaden, modifican, quitan, 
vuelven a poner, rehacen, aclaran, aguardan nueve años, nunca se dan por 
satisfechos. Todo ello para la fútil recompensa de las alabanzas; 
alabanzas, además, de unos cuantos, pagadas a costa de tantas vigilias, 
del sueño, la más agradable de todas las cosas, y de fatigas, sudores y 
trabajos infinitos. Añádanse la pérdida de la salud, la ruina del cuerpo, 
la debilidad de la vista y hasta la ceguera, la pobreza, la envidia, la 
privación de placeres, la vejez anticipada, la muerte prematura y otros 
innumerables sufrimientos. Males todos de gran magnitud, que el sabio cree 
compensar con la aprobación de unos pocos legañosos como él. Por el 
contrario, el escritor que me pertenece es tanto más dichoso cuanto más 
disparata, porque sin lucubración alguna escribe todo lo que se le ocurre, 
todo lo que le viene a los puntos de la pluma, o lo que sueña, sin más 
gasto que un poco de papel, y no ignora que cuan mayores tonterías 
escriba, más aplaudido será de la mayoría, es decir, por los ignorantes y 
por los necios. ¿Qué le importa que tres sabios le desprecien si aciertan 
a leerle? ¿Y qué representa el parecer de tan pocos ante tan inmensa 
muchedumbre que le aclama? 

Pero quienes verdaderamente saben lo que hacen son los que dan a la 
luz obras ajenas como propias y espiando hacen suya la gloria ganada por 
los demás con gran trabajo. Aunque saben que se les acusará de plagio 


algún día, mientras llega se aprovechan. Vale la pena de ver el pisto que 
se dan cuando se ven ensalzados por el vulgo; cuando la multitud les 
señala con el dedo diciendo: «Este es aquel hombre tremendo(68)»; cuando 
ven sus [98] obras en las librerías y cuando en la portada de sus libros 
ponen títulos solemnes, muy a menudo extravagantes, que parecen de magia, 
y que, dioses inmortales, no son sino palabrería. Pocas personas saben 
descifrarlos en todo el vasto mundo y menos aún habrá que los aprueben, 
pues también hay diversidad de gustos entre los indoctos. En general, 
aquellos títulos se inventan o proceden de los libros antiguos. Así, uno 
gusta de llamar a su libro Telémaco; otro, Esteleno o Laertes; aquél, 
Polícrates, y el de más allá, Trasímaco, y como no tienen nada que ver con 
estos nombres, daría lo mismo que se llamasen Camaleón o Calabaza, o bien, 
como suelen decir los filósofos, Alfa o Beta. 

Resulta chistoso sobremanera verlos alabarse unos a otros con 
epístolas, poesías y encomios, donde un tonto adula a otro tonto y un 
indocto replica a otro indocto. Este es superior a Alceo, dice aquél; y 
aquél es más que Calímaco, dice éste. Aquél, según el parecer de éste, es 
mejor que Cicerón, y éste para aquél, más sabio que Platón. Otras veces se 
buscan un adversario con objeto de aumentar la reputación rivalizando con 
él. Así, «incierto el vulgo opina contradictoriamente», hasta que uno y 
otro dan por bien reñida la batalla, y se retiran ambos victoriosos y en 
triunfo. Los sabios se ríen juzgando todo esto, según lo es, el colmo de 
la sandez. ¿Quién podrá negarlo? Pero entretanto, gracias a mí, estas 
gentes están satisfechas y no cambiarían sus glorias por las de los 
Escipiones. Aunque los sabios, que se ríen de esto a mandíbula batiente y 
que tanto gozan con la insensatez ajena, me deben también grandes favores 
y no podrán por menos de reconocerlo, si no son ingratos más que nadie. 
[99] 


Capítulo LI 

Los jurisconsultos pretenden el primer lugar entre los doctos y no 
hay quien esté tan satisfecho de sí como ellos, cuando, a la manera de 
nuevos Sísifos, ruedan su piedra sin descanso, acumulando leyes sobre 
leyes, con el mismo espíritu, aunque se refieran a cosas distintas, 
amontonando glosas sobre glosas y opiniones sobre opiniones y haciendo que 
parezca que su ciencia es la más difícil de todas, pues entienden que 
cuanto más trabajosa es una cosa más mérito tiene. Añadámosles a los 
dialécticos y los sofistas, gente más escandalosa que los bronces de 
Dodona(69) y capaz cualquiera de ellos de competir en charlatanería con 
veinte comadres escogidas. Más felices serían si además de habladores no 
fueran pendencieros, pues lo son hasta el punto de que por un quítame allá 
esas pajas vienen empeñadísimamente a las manos, y, mientras están 
enredados en la porfía, la verdad se les escapa. Sin embargo, su amor 
propio les hace felices; pertrechados con tres silogismos, arremeten 
atropelladamente contra cualquiera y es tanta su pertinacia, que les hace 
invictos aunque les enfrentéis con el mismo Estentor. 


Capítulo LII 
Después de éstos vienen los filósofos, cuya barba y amplia capa les 


hace venerables, los cuales se tienen por los únicos sabios y al resto de 
los mortales consideran sombras errantes. Con qué manso [100] delirio 
construyen infinitos mundos, se entretienen en medir como a pulgada y con 
un hilo el Sol, la Luna, las estrellas y los planetas; explican las causas 
del rayo, del viento, de los eclipses y de todos los demás fenómenos 
inexplicables, sin ninguna vacilación, como si fuesen secretarios del 
artífice del mundo y hubiesen acabado de llegarnos del consejo de los 
dioses. En tanto, la naturaleza se ríe en grande de ellos y de sus 
conjeturas, pues nada absolutamente saben con certeza, y buena prueba de 
ello son esas disputas interminables que sostienen acerca de los asuntos 
más sencillos. Aunque nada sepan, creen saberlo todo y no se conocen a sí 
mismos, ni ven la fosa abierta a sus pies, ni la roca en que pueden 
tropezar, sea a les veces porque son cegatos y otras porque tienen la 
cabeza a pájaros. Ello no les impide afirmar que ven claras las ideas, los 
universales, las formas abstractas, las quididades, los primeros 
principios, las ecceidades, y, en fin, conceptos tan sutiles, que el mismo 
Linceo no llegaría a percibir, según creo. 

Desprecian al vulgo profano, porque ellos se sienten capaces de 
trazar triángulos, rectángulos, círculos y semejantes figuras geométricas 
superpuestas las unas a las otras y en forma laberíntica o rodeadas de 
letras puestas como en formación y repetidas en diversas filas, con cuyas 
tinieblas oscurecen a los indoctos. Entre estos filósofos se cuentan 
también los que anuncian lo porvenir tras consultar los astros y prometen 
prodigios más que mágicos, y todavía tienen la suerte de encontrar a 
quienes lo creen. 


Capítulo LIII 

Quizá sería mejor pasar en silencio por los teólogos y no remover 
esta ciénaga ni tocar esta hierba pestilente, no sea que, como gente tan 
sumamente [101] severa e iracunda, caigan en turba sobre mí con mil 
conclusiones forzándome a una retractación y, caso de que no accediese, me 
declaren en seguida hereje. Con este rayo suelen confundir a todo el que 
no se les somete. No hay, ciertamente, otros protegidos míos que de peor 
gana reconozcan mis favores, a pesar de serme deudores de grandes 
beneficios, pues lisonjeándose con su amor propio puede decirse que 
habitan en el tercer cielo, desde cuya altura consideran a los demás 
mortales como un ganado despreciable y digno de lástima que se arrastra 
sobre la tierra. Se hallan tan fortificados con definiciones magistrales, 
conclusiones, corolarios, proposiciones explícitas e implícitas y tan bien 
surtidos de subterfugios, que no serían capaces de prenderles ni las 
mismas redes de Vulcano, pues lograrían escurrirse a fuerza de estos 
distingos que cortan los nudos con la misma facilidad que el acero de 
Tenedos; hasta tal punto están provistos de palabras recién acuñadas y de 
vocablos prodigiosos. Además son capaces de explicar a su capricho los 
misterios más profundos: cómo y por qué fue creado el mundo; por qué 
conducto se ha transmitido la mancha del pecado a la descendencia de Adán; 
cómo concibió la Virgen a Cristo, en qué medida y cuánto tiempo le llevó 
en su seno; y de qué manera en la Eucaristía subsisten los accidentes sin 
sustancia. 

Pero esto ya es harto manido. Hay otras cuestiones más dignas de los 
grandes teólogos, los iluminados, como ellos dicen, las cuales, cuando se 


plantean, les llenan de agitación: «¿Existe el verdadero instante de la 
generación divina?»; «¿Existen varias filiaciones de Cristo?»; «¿Es 
admisible la proposición que dice: «Pater Deus odit filium»; «¿Habría 
podido tomar Dios la forma de mujer, de diablo, de asno, de calabaza o de 
guijarro?» [102] Y, «una calabaza, ¿cómo hubiera podido predicar, hacer 
milagros y ser crucificada?» «Si Pedro hubiese consagrado durante el 
tiempo que Cristo permaneció en la cruz, ¿qué habría consagrado?» «¿Se 
comerá y se beberá después de la resurrección de la carne?» ¡Como si se 
precaviesen ya contra la sed o el hambre! 

Hay innumerables sutilezas aún más tenues acerca de las nociones, las 
relaciones, las formalidades, las quididades, las acceidades, que se 
escapan a la vista y que sólo podrían distinguir ojos como los de Linceo, 
cuya mirada veía entre densas tinieblas las cosas que no existen siquiera. 
Añadamos aún aquellas sentencias tan paradójicas, que comparadas con 
ellas, los oráculos de los estoicos llamados «paradojas» parecen cosa 
grosera y propia de charlatanes callejeros. Por ejemplo: «Es un delito 
menos grave matar mil hombres que coser en domingo el zapato de un pobre»; 
«Es preferible dejar que perezca el mundo con todos sus atalajes, como 
suele decirse, a decir una sola mentirijilla». 

Estas sutilezas sutilísimas se convierten en doblemente sutiles con 
tantos sistemas escolásticos, de suerte que es más fácil salir del 
Laberinto que de la confusión de realistas, nominalistas, tomistas, 
albertistas, occamistas, escotistas, y aún no he dicho sino unas cuantas 
sectas, sólo las principales. En todas ellas es tan profunda la doctrina y 
tanta la dificultad, que tengo para mí que los Apóstoles precisarían una 
nueva venida del Espíritu Santo si tuvieran que habérselas con estos 
teólogos de hoy. 

San Pablo pudo ser un admirable defensor de la Fe, pero mostrose poco 
magistral al definirla diciendo solamente que «La Fe es el fundamento de 
las cosas que se esperan y la convicción de las [103] que no se ven(70)». 
Así como practicó la caridad de modo admirable, acreditó ser poco 
dialéctico en la división y en la definición que hace de ella en el 
capítulo XIII de su primera Epístola a los corintios. Los Apóstoles, que 
sin duda consagraban con devoción, si se les hubiera interrogado acerca de 
los términos «a quo» y «ad quem», o sobre la Transustanciación, o de cómo 
el mismo cuerpo puede a la vez ocupar dos lugares distintos, o de las 
diferencias que pueden hallarse en el cuerpo de Cristo, ora cuando está en 
el cielo, ora en la cruz, ora en el sacramento de la Eucaristía, o en qué 
momento preciso se verifica la Transustanciación -ya que las palabras en 
cuya virtud se realiza, como cantidad discreta, se pronuncian 
sucesivamente-, no es posible que sus respuestas alcanzasen a la agudeza 
de los escotistas en la definición y explicación de todo lo que he dicho. 
Conocieron a la Madre de Cristo, pero ¿cuál de ellos hubiera demostrado 
tan filosóficamente como nuestros teólogos de qué modo la Virgen fue 
preservada del pecado original? Pedro recibió las llaves y las recibió de 
Aquel que no las hubiera confiado a indigno, pero no sé, empero, si 
entendió y, desde luego, no llegó a la sutileza de saber cómo un hombre 
puede llevar las llaves de la Ciencia careciendo en absoluto de ella. 

Estos Apóstoles bautizaban por todas partes y, sin embargo, jamás 
explicaron la causa formal, material, eficiente y final del bautismo, ni 

hay mención alguna de ellos de su carácter deleble e indeleble. Adoraban a 
Dios en espíritu, sin atender más que a las palabras del Evangelio: «Dios 
es espíritu y en espíritu y en verdad se le debe adorar(71)», pero [104] 


no consta que les fuese revelado entonces que se deba adorar del mismo 
modo una mala imagen de Cristo pintada con carbón en una pared, a 
condición de que tenga dos dedos extendidos, larga cabellera y una aureola 
con tres rayas sobre el occipucio. ¿Quién podrá darse cuenta de ello sin 
haber pasado por lo menos treinta y seis años estudiando la física y la 
metafísica de Aristóteles y Escoto? 

Del mismo modo los Apóstoles enseñaron lo que es la gracia, pero 
nunca establecen distinción entre la gracia «gratis data» y la gracia 
santificante. Exhortaron a hacer buenas obras, pero no discernieron la 
obra operante y la obra operada. No cesaron de inculcar la caridad, pero 
no separaron la infusa de la adquirida, ni explicaron si era accidente o 
sustancia, cosa creada o increada. Aborrecieron el pecado, pero me apuesto 
la cabeza a que no supieron definir científicamente qué cosa sea lo que 
llamamos pecado, a menos que supongamos quizá que les ilustró el espíritu 
de los escotistas. 

No puedo inclinarme a creer que San Pablo, según cuya erudición puede 
estimarse la de todos los demás, hubiese condenado las cuestiones, 
controversias, genealogías y, como él mismo las llama, logomaquias(72), si 
hubiese estado versado en tales argucias, sobre todo si se mira que las 
disputas y luchas de aquel tiempo eran rústicas y groseras en comparación 
con las sutilezas más que crisíipeas(73) de nuestros maestros. 

Aunque fuesen gente modestísima y quizá algo de lo que escribieron 
los Apóstoles sea tosco y poco académico, los teólogos no lo condenan, 
sino [105] que lo interpretan con benevolencia, tanto para tributar honor 
a la Antiguedad como por deferencia al nombre apostólico. Por Hércules, 
hubiera sido poco equitativo pedir a los Apóstoles cosas tan sublimes de 
las cuales no oyeron nunca a su Maestro decirles una sola palabra. Pero si 
encuentran semejantes expresiones en San Crisóstomo, San Basilio, o San 
Jerónimo, entonces se limitan a anotar al margen: «Esto no se admite.» 

Los Apóstoles impugnaron a los paganos, a los filósofos y a los 
judíos, gente esta última de naturaleza obstinadísima, pero lo hicieron 
más por medio de la vida y de los milagros que con silogismos, pues entre 
aquellos a quienes se dirigían no había nadie capaz de meterse en la 
cabeza un solo « quodlibet» de Escoto. En cambio, hoy, ¿qué hereje o qué 
pagano no cedería en seguida ante tan delicadas sutilezas, a no ser que 
fuese tan torpe que no pudiera entenderlas, tan irreverente que las 
silbase o tan acostumbrado a las mismas añagazas, que en esta lucha 
batallaran iguales contra iguales, como mago contra mago? El diestro en 
las armas pelearía con otro diestro, de suerte que no se haría otra cosa 
que tejer y destejer la tela de Penélope. 

En mi opinión, obrarían cuerdamente los cristianos si en lugar de 
estas copiosas cohortes de soldados que, con resultado indeciso de mucho 
tiempo a esta parte, mandan contra los turcos y los sarracenos, enviasen 
allá a los vociferadores escotistas, a los tozudísimos occamistas y a los 
invictos albertistas, junto con toda la turba de sofistas, pues creo que 
se ofrecería el más chistoso de los combates y una victoria nunca vista. 
Pues ¿quién sería tan frío que no le inflamasen sus aguijonazos? ¿Quién 
tan estúpido que no le excitasen sus agudezas? ¿Quién tan clarividente que 
no le sumergiesen en profundísimas tinieblas? [106] Pero parecerá que os 
digo estas cosas por modo de burla. No lo extraño, puesto que entre estos 
mismos teólogos los hay más doctos que se asquean de las que llaman 
frívolas sutilezas teológicas. Los hay que execran como una especie de 
sacrilegio y lo toman a suprema impiedad, que de cosas tan secretas, más 


propias para ser adoradas que explicadas, se hable con lengua tan sucia, 

se dispute con argumentos tan profanos, se defina con tanta arrogancia y 
se mancille la majestad de la divina teología con tan necias y miserables 

palabras y opiniones. 

Mientras tanto, empero, ellos están satisfechísimos de sí mismos y 
aun se aplauden; es más, ocupados de día y de noche con estos lisonjeros 
romances, no les queda el menor ocio para hojear siquiera una vez los 
Evangelios o las Epístolas de San Pablo. Al tiempo que se entretienen con 
estas bromas en sus escuelas, se figuran que la Iglesia universal se 
vendría abajo si no le proporcionasen ellos los puntales de sus 
silogismos, de la misma manera que, según los poetas, Atlas sostiene el 
cielo sobre los hombros. 

Ya podéis imaginaros la felicidad que les produce el moldear y 
remoldear a capricho, como si fuesen de cera, los pasajes más arcanos de 
las Escrituras, el pretender que sus conclusiones, suscritas por algunos 
de los de su escuela, sean tenidas por superiores a las leyes de Solón y 
dignas de pasar delante de los decretos pontificios; y, como si fuesen 
censores del mundo, el obligar a retractarse a quienquiera que no se 
conforme ciegamente con sus conclusiones explícitas e implícitas y | 
decretar como un oráculo que «Esta proposición es escandalosa», «Esta poco 
reverente», «Esta huele a herética», «Estotra es malsonante», de suerte 
que ni el bautismo, ni el Evangelio, ni San Pedro y San Pablo, ni los 
Santos Jerónimo [107] o Agustín, ni siquiera Santo Tomás, el más 
aristotélico, bastan al cristiano, que ha de ganarse también la aprobación 
de los bachilleres, pues tan grande es la sutileza de sus juicios. 

¿Quién había de pensar, si esos sabios no lo hubiesen enseñado, que 
dejaba de ser cristiano quien supusiese equivaler estas dos frases: 

«Bacín, apestas» o «El bacín apesta», o también «Hacer hervir la olla» o 
«Hacer hervir a la olla(74)»?. ¿Quién hubiera librado a la Iglesia de tan 
grande tiniebla de errores, que sin duda, nadie habría advertido, de no 
salir éstos con grandes sellos de la Universidad a denunciarlos? Y harto 
felices son al hacerlo. 

Además, describen con tanto detalle las cosas del infierno como si 
hubiesen pasado muchos años en esta república. Incluso fabrican a capricho 
nuevos mundos, añadiendo uno vastísimo y lleno de hermosura para que las 
almas de los bienaventurados no echen en falta donde pasear cómodamente, 
celebrar banquetes o jugar a la pelota(75). 

Y de tal manera estas y otras mil estupideces atiborran e hinchan sus 
cabezas que imagino no había de estarlo tanto la de Júpiter cuando para 
dar a luz a Minerva pidió su hacha a Vulcano. No os asombréis, pues, 
cuando en las reuniones públicas veáis sus venerables cráneos tan 
cuidadosamente [108] cubiertos con el birrete, porque de no hacerlo así, 
tal vez estallaran. 

Con frecuencia yo misma suelo reírme de ellos, cuando considero que 
pasan por más teólogos cuanto más bárbara y duramente hablan; balbucean 
con tal oscuridad, que nadie sino los tartamudos mismos pueden 
comprenderlos, y reputan por conceptos ingeniosos todo lo que el vulgo no 
entiende. Dicen que es indigno de las Sagradas Escrituras someterse a las 
normas de la gramática. Singular privilegio el de los teólogos si sólo a 
ellos estuviera concedido hablar incorrectamente, pero lo tienen que 
compartir con muchos míseros remendones. 

En fin, se creen semidioses cuando son saludados casi devotamente con 
las palabras de « Magister noster», que representa para ellos algo 


esotérico, como el «tetragrámmaton» de los judíos. Creen así que aquella 
frase debe escribirse con mayúsculas, y si alguno invierte las palabras y 
dice: « Noster magister», esto sólo basta para arruinar de un golpe la 
majestad del prestigio teológico. 


Capítulo LIV 

Parecidos en felicidad a éstos son los que se hacen llamar 
vulgarmente religiosos y monjes, nombres impropios a más no poder, pues 
buena parte de ellos está apartada de la religión, y no hay a quién más se 
encuentre por todas partes(76). [109] 

No sé quién sería más desdichado que esta gente si no acudiese yo en 
su auxilio de mil maneras. Tan aborrecido de todos es este gremio, que el 
encontrárselos casualmente por la calle se tiene por cosa de mal agúero, 
lo cual no les impide tenerse a sí mismos en alto concepto. 

En primer lugar, estiman como suprema perfección estar limpios de 
toda clase de conocimientos, tanto, que no saben ni leer. Cuando en la 
iglesia cantan con voz asnal los salmos, con ritmo, pero sin sentido, 
creen de veras halagar placenteramente los oídos de Dios. Algunos de ellos 
explotan ventajosamente los harapos y la suciedad berreando por las 
puertas para que les den un trozo de pan, sin dejar posada, carruaje y 
barco que no recorran, con grave perjuicio de los demás mendigos. Estos 
hombres lisonjeros, con su suciedad, su ignorancia, su rusticidad, 
pretenden desvergonzadamente representarnos a los Apóstoles. 

¿Habrá algo más chusco sino que todas las cosas las hagan según 
preceptos, como si se sujetasen a reglas matemáticas, cuya omisión 
significase sacrilegio? Se ha determinado el número de nudos de la 
sandalia, el color del cinturón, la forma de los vestidos, de qué género, 
forma y clase ha de ser el cíngulo, el corte y tamaño de la cogulla, 
cuántos dedos ha de tener de grande la tonsura y las horas que han de 
dormir. Pero ¿quién no comprende la desigualdad de esta igualdad, en tan 
gran variedad de cuerpos y temperamentos? Pues a causa de estas nimiedades 
no sólo tienen en poca estima a los demás, sino que se desprecian entre sí 
y aunque han hecho profesión de caridad apostólica, se lanzan a enormes 
tremolinas contra los que llevan cinturón distinto del suyo o hábito de 
color un poco más oscuro. 

Verás también algunos que son tan rígidos observantes, que llevan el 
cilicio exteriormente y [110] debajo ropa finísima milesia; otros, al 
contrario, llevan debajo lana y encima lino. Algunos evitan el contacto 
del dinero, como si se tratase de veneno; pero no, en cambio, el del vino 
y el de las mujeres. En resumen, que todo su afán es no hacer nada que 
esté acorde con la vida. Su ambición no es imitar a Cristo, sino no 
parecerse entre ellos, razón por la cual constituyen una de sus mayores 
satisfacciones los apodos: Unos se pavonean llamándose franciscanos, y 
dentro de ellos los hay recoletos, menores y mínimos o bulistas; otros se 
llaman benedictinos, bernardinos, brigidenses, agustinos, guillermitas y 
jacobitas, como si no les bastase el nombre de cristianos. La mayor parte 
de ellos conceden tanta importancia a sus ceremonias y tradicioncillas, 
que piensan que el Paraíso no es bastante recompensa para tanto 
merecimiento, sin tener en cuenta que Cristo, despreciando todo esto, 
solamente les exigirá su precepto de la caridad. 

El uno hará ostentación de no haber comido nunca más que pescado; el 


otro volcará cien azumbres de salmos; el de más allá enumerará sus mil 
ayunos, correspondientes a otros tantos días en que no ha hecho más que 
una comida, pero con esta sola habrá cargado el estómago casi hasta 
reventar; aquél exhibirá un montón de ceremonias que siete barcos no 
serían suficientes para transportar; quién se gloriará de que en sesenta 
años no rozaron sus manos una moneda de plata, sin llevarlas doblemente 
enguantadas; otro presentará su cogulla tan sucia y grasienta, que no se 
atrevería a ponérsela ni un marinero. Otro recordará que durante más de 
once lustros vivió como una esponja sin moverse del sitio; otro mostrará 
su ronquera a causa de cantar; otro dirá que, a consecuencia de la 
soledad, se ha embrutecido; otro achacará la torpeza de su lengua al 
silencio. [111] 

Pero Cristo, cuando vea que no lleva traza de acabar esta lista de 
méritos, les interrumpirá exclamando: «¿De dónde ha salido esta nueva 
casta de judíos? En verdad os digo que yo no conozco más que mi ley, y es 
la única cosa de que no he oído ni una palabra. En aquel tiempo, prometí 
de modo manifiesto y sin cobertura de parábola alguna, el reino de mi 
Padre, no a las cogullas, ni a los votos, ni a los ayunos, sino a las 
obras de caridad. No reconozco a los que estiman tanto sus propios méritos 
y quieren pasar todavía por mejores que Yo. Vayan, si quieren, al paraíso 
de los abraxistas(77), o que les concedan uno de estos nuevos cielos que 
han inventado, ya que antepusieron sus despreciables tradiciones a mis 
mandamientos.» Cuando escuchen todo esto y contemplen que lo marinos y los 
cocheros son preferidos a ellos, icon qué cara se mirarán unos a otros!... 
Pero mientras tanto, les hago dichosos gracias a la esperanza que reciben 
de mí. 

Aunque estén apartados del siglo, nadie se atreve a despreciar a esta 
gente, sobre todo si se trata de los mendicantes, porque gracias a la 
confesión están al tanto de todos los secretos. Tienen por ilícito 
descubrirlos, fuera de cuando beben y quieren deleitarse con historietas 
ligeras; entonces los cuentan dando indicios de la realidad, pero callando 
los nombres. Si alguien molesta a alguno de estos zánganos, se dan por 
agraviados en el púlpito, aludiéndole en el sermón con ciertas indirectas 
que sólo dejaría de comprender quien fuese [112] rematadamente tonto. No 
dejan de ladrar hasta que les echan a las fauces su torta de miel. 

Ved si hay comediante o sacamuelas que pueda compararse con estos 
retoricastros que imitan risible pero taimadamente en sus sermones las 
reglas del arte de la elocuencia que fijaron los maestros. ¡Oh dioses 
inmortales, cómo gesticulan cómo cambian mañosamente la voz, qué tonillo, 
cómo se pavonean, cómo se vuelven ahora a una parte y luego a otra del 
auditorio, qué gritos! Esta manera de predicar se la enseña directamente 
un frailecico a otro con tanto misterio, que yo no he podido 
desentrañarla, pero por indicios diré algo de ella. 

En primer lugar, hacen una invocación, lo cual han tomado de los 
poetas luego, como exordio, si van a hablar de la caridad, comienzan con 
el Nilo de Egipto; si de los misterios de la Cruz dan feliz comienzo a la 
peroración con Bel, el dragón de Babilonia si se refieren al ayuno, 
empiezan por los doce signos del Zodiaco, y si de la Fe, principian con 
interminable introducción acerca de la cuadratura del círculo. 

Yo misma oí una vez a un eminente sandio, he querido decir sabio, que 
en un sermón muy señalado tenía que explicar el misterio de la Santísima 
Trinidad, y, queriendo dar prueba de que su erudición era notable y 
halagar las orejas de los teólogos, embocó un camino nuevo: Discurrir 


sobre las letras, las sílabas y las partes de la oración y después sobre 

la concordancia del sujeto con el verbo y del adjetivo con el sustantivo. 
Muchos de los oyentes estaban asombrados y algunos musitaban aquel dicho 
de Horacio: «¿A qué viene tanta monserga(78)?». De allí vino a deducir que 
la imagen entera de la Trinidad se halla manifiestamente [113] significada 
por los rudimentos de la gramática, de suerte que matemático alguno no 
daría más exacta representación de ella con sus figuras. Durante ocho 
meses estuvo este gran teólogo sudando para componer su sermón y hoy está 
más ciego que un topo, porque toda la sutileza del ingenio se le subió a 

la cúspide del talento y a pesar de todo, no le entristece mucho la 

ceguera y supone que la gloria le ha salido barata. 

También oí a un octogenario tan profundo teólogo, que en él habrías 
dicho que estaba Escoto redivivo. Para explicar el misterio de la palabra 
Jesús, demostró con sutileza admirable que en las letras de este nombre se 
encierra todo cuanto pueda decirse de El. En efecto, como únicamente tiene 
tres casos de declinación, es evidente símbolo de la Santísima Trinidad. 
Además, como la primera terminación es Jesús en «s»; la segunda Jesum en 
«m», y la tercera Jesu «u», dedúcese de esto el inefable misterio que se 
encierra en ello, porque cada una de estas letras nos dice que Jesús es lo 
sumo, lo medio y lo último. 

Pero aún quedaba un misterio más recóndito en todo esto: Dividió 
matemáticamente la palabra Jesús en dos partes iguales, quitando la «s» 
que está en su centro; dijo luego que a esta letra los hebreos la llamaban 
«syn», que «syn» significa en escocés, según creo, «pecado» y que, por 
tanto, bien claramente se demostraba que Jesús quitaba los pecados del 
mundo. Esta demostración tan nueva los dejó a todos con la boca abierta de 
admiración, pero muy especialmente a los teólogos, que a poco quedan 
convertidos en piedra, como le sucedió a Niobe, y en cuanto a mí, me dio 
tal risa, que por poco me ocurre lo que a aquel Príapo de madera de 
higuera, que tuvo la desdicha de ser testigo de los nocturnos sortilegios 
de Canidia y [114] Sagana(79). Y en verdad que hubiera habido motivo, 
porque, ¿cuándo se ha visto proposición semejante en Demóstenes el griego 
en el latino Cicerón? Tenían éstos por inadecuado todo exordio extraño al 
asunto, advertencia que guardan, sin otra maestra que la naturaleza, hasta 
los porqueros. Pero éstos creen que sus preámbulos, que así los llaman, 
han de ser más sublimente retóricos porque no tengan relación alguna con 
el resto de la peroración, de modo que el oyente, maravillado, murmure 
para sí: «¿Adónde irá a parar con todo esto(80)?». 

El tercer aspecto es que si citan del Evangelio, lo comenten aprisa y 
corriendo, cuando en realidad debiera tratarse sólo de ello. El cuarto 
aspecto, cambiando de casaca, es que aborden una cuestión teológica, que a 
veces nada tiene que ver con el cielo ni con la tierra, cosa que ellos, 
sin embargo, consideran artística. Aquí ponen un teológico entrecejo y 
llenan los oídos repitiendo los nombres magníficos de doctores solemnes, 
doctores sutiles, doctores sutilísimos, doctores seráficos, doctores 
querubíneos, doctores santos y doctores irrefragables. Entonces viene el 
arrojar al vulgo ignaro silogismos mayores, menores, conclusiones, 
corolarios, suposiciones tontas y otras necedades superescolásticas. Queda 
aún el quinto aspecto, que es aquel en que al orador le conviene mostrarse 
consumado maestro. Para ello refieren alguna fábula estúpida y vulgar 
extraída del Speculum historiale o de las Gesta romanorum(81) y la 
interpretan alegórica, tropológica y anagógicamente. [115] Y de este modo 
rematan su monstruo, al cual no se acercó ni Horacio cuando escribió 


aquello de « Humano capiti», etc(82). 

Oyeron decir a no sé quién que convenía que el comienzo de la oración 
fuese tranquilo y nada estrepitoso y, de esta suerte, comienzan los 
exordios sin oírse ni a sí mismos, como si se propusieran que nadie 
entienda lo que dicen. Oyeron también que había que usar exclamaciones 
para atraerse los ánimos, y por ello de repente levantan la voz a un 
furioso clamor, aunque ninguna falta haga. Lo que sí la haría sería el 
eléboro, pero no conseguirás nada por mucho que clames aconsejándoselo. 
Oyeron asimismo que es preciso que el sermón vaya caldeándose 
progresivamente, y por ello, después de haber recitado normalmente el 
principio de cada parte, de repente se valen de un prodigioso chorro de 
voz, aunque el asunto sea de lo más trivial, y así acaban como si hubiesen 
perdido el aliento. Por último, aprendieron de los retóricos a acudir a la 
risa, y por ello tratan de desparramar algunos chistes que, ¡oh amada 
Afrodita!, están tan llenos de gracia y tan en su sitio como el asno 
tocando la lira. 

A veces son mordaces, pero de tal modo, que en vez de herir hacen 
cosquillas y nunca son más aduladores que cuando quieren que pase porque 
hablan con el corazón en la mano. 

En suma, que toda su actuación es tal, que se juraría que han 
aprendido de los charlatanes de mercado, que les son muy superiores, 
aunque son ambos tan afines que nadie podría aclarar si éstos han enseñado 
su retórica a aquéllos, o aquéllos a éstos. [115] 

Y, sin embargo, se encuentra gente, gracias a mí, que, al oírles, 
cree escuchar a verdaderos Demóstenes y Cicerones. Entre ellos sobresalen 
los mercaderes y las mujercillas, a quienes se esfuerzan más en agradar, 
porque si la adulación es oportuna, suelen compartir con ellos algunas 
migajas de sus bienes mal adquiridos. Las mujeres, entre otras muchas 
razones, favorecen a los frailes porque suelen confiar a su seno las 
quejas que tienen contra sus maridos. 

Comprendéis perfectamente cuánto me deben estos hombres que con sus 
ridículas ceremonias, sus gritos y sus necedades, ejercen una especie de 
despotismo entre los mortales y se creen unos San Pablo y San Antonio. 


Capítulo LV 

Pero dejemos ya en buena hora a estos histriones; son tan ingratos 
disimulando los beneficios que de mí reciben como deshonestos al fingir 
devoción. 

Hace ya rato que deseaba deciros algunas palabras sobre los reyes y 
los príncipes que me rinden sincero culto, y voy a exponeros este asunto 
con la libertad de toda persona libre. Si alguno de éstos tuviera sólo 
media onza de sentido común, ¿habría existencia más triste y más 
merecedora de ser rehuida que la suya? En verdad que no creerían que 
valiese la pena de adquirir el poder por una traición o un parricidio, ya 
que es una carga inmensa la que se echa sobre los hombros quien quiere 
proceder como verdadero rey. El que toma las riendas del gobierno no debe 
ocuparse en sus asuntos propios, sino en los públicos; debe únicamente 
interesarse por el interés general, no apartarse ni lo ancho de un dedo de 
las leyes que él ha promulgado [117] y de las que es ejecutor, y responder 
de la integridad de todos los funcionarios y magistrados. Expuesto a las 
miradas del pueblo, puede ser como un astro benéfico que procura la máxima 


dicha de sus súbditos, o como maléfica estrella que acumula los mayores 
descalabros. Los vicios de los demás ni se advierten ni se divulgan tan 
vastamente, pero él está en posición tal, que si en algo se aparta de la 
honestidad, ello se extiende a muchedumbre de personas como funesta peste. 
Los reyes están, además, tan expuestos por su sino a encontrar al paso mil 
cosas que les suelen desviar de la rectitud, como son placeres, 
independencia, adulación y lujo, que han de agravar la vigilancia y 

redoblar el esfuerzo para mantenerse al margen de ellos y no dejar, 
engañados, de cumplir con el deber. En suma, para no hablar de asechanzas, 
odio y otros peligros y temores, sobre sus cabezas hay otro Rey verdadero 
que les pide estrecha cuenta de sus más pequeñas acciones con tanto mayor 
severidad cuanto más grande haya sido su poderío. 

Si reflexionase sobre estas cosas, y muchas más del mismo orden, y 
reflexionaría, si fuese sensato, no tendría sueño ni banquete deleitable. 

Pero con mi ayuda dejan en manos de los dioses todos esos cuidados, no se 
ocupan sino en vivir muellemente y sólo dejan llegar a sus oídos a quienes 
saben hablar de cosas divertidas para que no sea turbado por un momento su 
ánimo. Se imaginan que cumplen intachablemente el deber real con cazar 
constantemente, tener hermosos caballos, vender en beneficio propio los 
cargos y las magistraturas y aplicarse a encontrar medios nuevos de 
apoderarse del dinero de los vasallos y llevarlo a su tesoro. Así, para 

cubrir con la máscara de la justicia sus iniquidades, resucitan viejos 

títulos y de cuando en cuando añaden algún halago al pueblo para tenerlo 

en su favor. [118] 

Imaginaos un hombre como son a veces los reyes, desconocedor de las 
leyes, enemigo, o poco menos, del bien público, atento a su provecho, dado 
a los placeres, hostil al saber, a la libertad y a la verdad; 
desinteresado por completo del bienestar de su Estado y que lo mide todo a 
tenor de sus caprichos y liviandades. Si se le coloca collar de oro, 
emblema de la coherencia de todas las virtudes; enjoyada corona, que 
represente que debe sobrepasar a todo el mundo por el brillo de sus 
acciones; el cetro, símbolo de justicia y de rectitud de ánimo, y, en fin, 
el manto de púrpura, insignia de vivo amor a su pueblo y el monarca 
confronta lo que representan estas insignias y su verdadera conducta, yo 
os digo que habrían de abochornarle tales atributos y viviría en el temor 
de que algún malicioso hiciese burla y risa de todo ese aparato teatral. 


Capítulo LVI 

¿Qué he de recordaros de los cortesanos? Nada hay más servil, más 
rastrero, más necio y más despreciable que muchos de ellos y se tienen por 
los primeros en todo. Solamente en una cosa son modestos: se contentan con 
cubrirse de oropel, de pedrería, de púrpura y las demás insignias de la 
virtud y la sabiduría, dejando a los otros poner en práctica estas 
cualidades. Son felices pudiendo llamar al rey «señor», saludar 
debidamente, saber usar los tratamientos de «Serenidad», «Majestad», o 
«Excelencia», tener siempre expresión imperturbable y jocosidad aduladora, 
pues éstas son artes convenientes a los cortesanos y a los nobles. Pero si 
nos fijamos de más cerca en su manera de vivir, no son sino unos 
verdaderos feacios y vanos pretendientes de Penélope, y... ya sabéis lo 
que [119] falta del verso(83), puesto que Eco os lo podrá repetir mejor 
que yo. Duermen hasta mediodía; casi acostados aún, oyen la misa que de 


prisa y corriendo les dice el capellán que tienen a sueldo; en seguida 
desayunan y, apenas han terminado, ya piden la comida; luego se 
entretienen con los dados, el ajedrez, los juegos de azar, las bufonadas, 
los cómicos, las mujeres galantes, las chocarrerías y los chistes y de 
cuando en cuando toman un tentempié. Llega luego la cena y tras ella las 
libaciones, y, ipor Jove, que no son pocas! Y de esta manera, libres del 
menor cansancio de la vida, pasan las horas, los días, los meses, los años 
y los siglos. Yo misma, al contemplar en ciertas ocasiones a estos 
vanidosos, siento náuseas, principalmente cuando entre esos fanfarrones 
veo a una ninfa que se cree más próxima a los dioses cuanto más larga es 
la cola que arrastra, o esos próceres que se abren paso a codazos, para 
situarse más cerca de Júpiter, y, en fin, esa serie de individuos cuyo 
engreimiento crece conforme al peso de la cadena que llevan al cuello, 
ostentando no sólo opulencia, sino vigor físico. 


Capítulo LVII 

Los pontífices, cardenales y obispos, sucesores de los Apóstoles, 
imitan de tiempo inmemorial la conducta de los príncipes y casi les llevan 
ventaja. Pero si alguno reflexionase que su vestidura de lino de níveo 
blancor simboliza una vida inmaculada, que la mitra bicorne, cuyas puntas 
están unidas por un lazo, representa la ciencia absoluta del [120] Antiguo 
y del Nuevo Testamento; que los guantes que cubren sus manos le indican 
que deben estar protegidas del contacto de las humanas cosas e inmaculadas 
para administrar los Sacramentos; que el báculo es insignia de vigilancia 
diligentísima para con la grey que se le ha confiado; que el pectoral que 
pende de su pecho representa la victoria de las virtudes sobre las 
pasiones; si uno de éstos, digo, meditase sobre todo ello, ¿no viviría 
lleno de tristeza e inquietud? Pero nuestros prelados de hoy tienen 
bastante con ser pastores de sí mismos y confían el cuidado de sus ovejas 
o a Cristo, o a los frailes y vicarios. No recuerdan que la palabra 
«obispo» quiere decir, trabajo, vigilancia y solicitud. Sólo si se trata 
de coger dinero se sienten verdaderamente obispos y no se les embota la 
vista(84). 


Capítulo LVIII 

De la misma manera si los cardenales reflexionasen que son sucesores 
de los Apóstoles y que deben guardar la misma conducta que éstos 
observaron; que no son dueños, sino administradores de los bienes 
espirituales, de todos los cuales han de dar pronto exacta cuenta; si 
filosofasen un poco sobre sus vestiduras y reflexionasen: «Este albo 
sobrepelliz, ¿no representa la pureza de costumbres? Este manto de 
púrpura, ¿no simboliza el ardentísimo amor a Dios? Esta capa tan amplia 
que cubre completamente la mula de Su Reverencia y que bien pudiera tapar 
a un camello, ¿no significa extensísima caridad que debe llegar a ayudar a 
todos, es decir, a enseñar, exhortar, consolar, reprender, [121] 
amonestar, evitar las guerras, resistir a los malos príncipes derramando 
para ello no sólo las riquezas, sino la propia sangre en beneficio del 
rebaño de Cristo? Además, ¿se precisan las riquezas para imitar a los 
Apóstoles en su existencia?» Si todo esto recordasen, no ambicionarían tal 


posición y dejándola de buen grado, llevarían vida laboriosa y prudente, 
como fue la de los discípulos de Jesús. 


Capítulo LIX 

Si los Sumos Pontífices, que hacen las veces de Cristo en la Tierra 
se esforzaran en imitar su vida, su pobreza, trabajos, doctrina, su cruz y 
desprecio del mundo; si pensasen en que el nombre de «Papa» quiere decir 
«Padre» y advirtieran el título de «Santísimo», ¿quién habría tan 
desdichado como ellos? ¿Quién querría alcanzar este honor a tal precio y 
conservarlo por medio de la espada, el veneno y todo género de violencias? 
¡Cómo tendrían que privarse de sus placeres si alguna vez se adueñase de 
ellos la sabiduría...! ¿He dicho la sabiduría? Sería suficiente un granito 
de sal, según recuerda Cristo. ¡Tantas riquezas honores, triunfos, poder, 
cargos, indulgencias, tributos, caballos, mulos, escoltas y comodidades! 

Ya veis cuántas vigilias, cuánto trabajo y cuánta riqueza he resumido en 
pocas palabras. Todo esto habrían de trocarlo por vigilias, ayunos, 
lágrimas, preces, sermones, estudios, penitencias y otras mil pesadumbres. 

Pero no hay que olvidar lo que sería entonces de tantos escribanos, 
copistas, notarios, abogados, promotores, secretarios, muleros, 
caballerizos, recaudadores, proxenetas, y alguno más vergonzoso agregaría, 
pero temo que resulte ofensivo para el oído. En suma, tan ingente 
muchedumbre onerosa, me he equivocado, he querido decir honrosa, para 
[122] la Sede romana, se vería reducida al hombre, y esto, verdaderamente, 
sería cruel y abominable; pero todavía sería más aborrecible que los 
supremos príncipes de la Iglesia y lumbreras del mundo volvieran al cayado 
y al zurrón. 

En nuestros días todo lo que significa sacrificio se lo encomiendan a 
San Pedro y San Pablo, a los que les sobra tiempo para ello, pero si algo 
hay que signifique esplendor y regalo, lo guardan para sí. Y así, merced a 
mi cuidado, no hay hombres que lleven vida más voluptuosa y menos 
sobresaltada, a fuer de convencidos de que Cristo está satisfecho de su 
sagrada y casi escénica, de esas ceremonias, de los títulos de «Beatitud, 
Reverencia y Santidad», y de cómo actúan de obispos repartiendo anatemas y 
bendiciones. 

Hacer milagros es antiguo, pasado de moda e impropio de nuestro 
tiempo, enseñar al pueblo es penoso, interpretar las Sagradas Escrituras 
es cosa de escolásticos; rezar es ocioso; llorar es de pobres y de 
mujeres, la pobreza es sórdida y el obedecer es vergonzoso y poco digno de 
quienes apenas conceden a los reyes más poderosos el honor de besar sus 
santos pies; morir es espantoso y la crucifixión infamante. 

Las únicas armas que les quedan hoy son esas dulces bendiciones de 
que habla San Pablo(85) y que ellos prodigan benignamente, y las 
interdicciones, suspensiones, agravaciones, anatemas, pinturas odiosas(86) 
y ese terrible rayo que con solo su fulgor precipita las almas de los 
mortales más allá del Tártaro. Los Santísimos Padres en Cristo, vicarios 
suyos en la Tierra, a nadie apremian con más vigor que a quienes, tentados 
por Satanás, osan aminorar y menoscabar el patrimonio de San [123] Pedro, 
pues aunque este Apóstol dijo en el Evangelio: «Todo lo hemos dejado para 
seguirte(87)», se reúnen bajo el nombre de Patrimonio de San Pedro 
tierras, ciudades, tributos y señoríos. Encendidos de amor a Cristo, 
combaten con el fuego y con el hierro, no sin derramar sangre cristiana a 


mares, entendiendo que así defienden apostólicamente a la Iglesia, esposa 
de Cristo, cuando han exterminado sin piedad a los que llaman sus 
enemigos. ¡Cómo si hubiese peores enemigos de la Iglesia que esos 
pontífices impíos que con su silencio coadyuvan a abolir a Cristo, en 

tanto que alcahuetean con su ley, la adulteran con caprichosas 
interpretaciones y le crucifican con su conducta infame! 

Pero aduciendo que la Iglesia cristiana fue fundada con sangre, 
cimentada con sangre y con sangre engrandecida, resuélvenlo todo a punta 
de espada, como si no estuviera Cristo para proteger a los suyos, según 
es, propio de El, Aunque la guerra es tan cruel, que más conviene a las 
fieras que a los hombres; tan insensata, que los poetas la representan 
como inspirada por las Furias; tan funesta, que trae consigo la ruina de 
las públicas costumbres; tan injusta, que los criminales más depravados 
son los que mejor la practican, y tan impía, que no guarda el menor nexo 
con Cristo, los Papas lo olvidan para practicarla(88). Por eso vemos a 
ancianos decrépitos que demuestran un ardor juvenil y no les arredran los 
gastos, no les rinde la fatiga, ni nada les detiene para trastornar leyes, 
religión, paz y todas las cosas humanas. Además, no [124] les faltan 
aduladores cultos que den a esta manifiesta insensatez el nombre de celo, 
piedad y valor, pensando que sea posible esgrimir el hierro homicida y 
hundirlo en las entrañas de sus hermanos sin perjuicio de la caridad 
perfecta, la cual, según el precepto de Cristo, debe todo cristiano a su 
prójimo. 


Capítulo LX 

No sé si con estas cosas dieron ejemplo, o quizá lo tomaron, a 
ciertos obispos alemanes que, renunciando por completo al culto, 
bendiciones y ceremonias, viven como verdaderos sátrapas, creyendo que es 
una cobardía indigna de un obispo entregar el alma a Dios como no sea en 
un campo de batalla. Y la masa de los sacerdotes cree pecaminoso desdecir 
de la santidad de sus prelados, y así, ivive Dios!, con cuán belicoso 
ardor les vemos luchar defendiendo sus diezmos con espadas, dardos, 
piedras y toda clase de armas. ¡Qué vista ton aguda tienen para extraer de 
los viejos escritos algo que aterre a las gentes sencillas y las convenza 
de que deben pagar algo más que el diezmo! Pero no, mientras tanto, no les 
viene a la mente lo mucho que por todas partes aparece escrito acerca de 
la obligación que tienen de proteger al pueblo. Su tonsura ni siquiera les 
recuerda que deben estar exentos de las ambiciones de este mundo y pensar 
sólo en las cosas del cielo. Pero a fuer de gente de buena condición, 
creen cumplir perfectamente con sus deberes rezongando las oraciones de 
cualquier modo, y hay que preguntarse, ipor Hércules!, si Dios les oye o 
les entiende, ya que ellos mismos casi ni oyen ni comprenden, a pesar de 
que las relinchan a voz en cuello. 

Una cosa tienen, empero, en común, los sacerdotes y los laicos, que 
es que todos vigilan la prosperidad [125] de sus ingresos y no ignoran 
ninguna de las leyes referentes a ellos, pero si se trata de alguna carga, 
la echan hábilmente sobre las espaldas ajenas y la vuelven a otros como si 
fuera una pelota. Así como los príncipes delegan los asuntos de la 
administración en sus ministros y éstos en los suyos, de la misma manera 
los sacerdotes, por modestia, dejan al pueblo las atenciones devotas. El 
pueblo las encomienda sobre los que llama eclesiásticos, como si él nada 


tuviera que ver con la Iglesia y como si nada significasen los votos 
bautismales; a su vez, los sacerdotes que se llaman seculares, como si 
estuviesen iniciados para el mundo y no para Cristo, descargan su 
obligación sobre los regulares; los regulares sobre los frailes; los 
frailes de ancha conciencia sobre los más rigurosos; todos ellos, a la 
vez, sobre las órdenes mendicantes, y éstas sobre los cartujos, entre 
quienes dicen se oculta la devoción, y tan oculta está, que apenas 
aparece. 

De la misma manera, los pontífices, diligentísimos para amontonar 
dinero, delegan en los obispos los menesteres demasiado apostólicos; los 
obispos, en los párrocos; los párrocos, en los vicarios; los vicarios, en 
los monjes mendicantes y, por fin, éstos lo confían a quienes se ocupan de 
trasquilar la lana de las ovejas. 

Conste que no está en mi ánimo el escudriñar la vida de los 
pontífices y de los sacerdotes, para que no crea alguien que en vez de 
estar recitando un elogio, urdo una sátira, ni suponga nadie que censuro a 
los príncipes buenos y, en cambio, alabo a los infames. 

Lo que llevo tratado en pocas palabras tiene por objeto demostrar que 
ningún hombre puede vivir dichoso si no está iniciado en mis misterios y 
no le concedo protección. [126] 


Capítulo LXI 

¿Y cómo puede ser de otro modo, si esta Némesis que siembra la dicha 
entre los hombres, está de acuerdo conmigo de tal modo que siempre ha sido 
irreconciliable enemiga de los sabios, y, por el contrario, a los estultos 
les colma de beneficios hasta cuando duermen? Sin duda recordáis a 
Timoteo, que dio origen a este nombre y a la frase «Durmiendo llena la 
red»; también sabréis el refrán que dice: «La lechuza es funesta(89)», y 
viene a propósito para los sabios lo que se dice de: «Ha nacido con mala 
estrella(90)». Pero dejémonos de refranear para que no parezca que estoy 
entrando a saco en los comentarios de mi querido Erasmo, y volvamos a lo 
nuestro. 

La Fortuna ama a las personas poco sensatas, a los audaces, a los que 
se complacen en decir: «Todo me lo juego a una carta». La sabiduría hace a 
las personas tímidas, por lo cual veis fácilmente a los sabios en la 
pobreza, en la estrechez y en la oscuridad, despreciados, desconocidos y 
olvidados. En tanto a los estultos afluye el dinero, tienen en las manos 
la gobernación del Estado y, en fin, prosperan de todos modos. Pues si 
alguno cifra la felicidad en ser grato a los príncipes y en moverse en el 
trato de estos mis dioses enjoyados, ¿habrá cosa que le sea más inútil que 
la sabiduría y que más reprobada esté por tal género de personas? Si se 
trata de obtener riquezas, ¿qué lucro podrá hacer el comerciante que, 
siguiendo los dictados de la sabiduría, se encalle en un perjurio, se 
sonroje si le sorprenden en mentira y comparta en lo más pequeño [127] los 
escrúpulos de los sabios ante los hurtos y la usura? Poco será, sin duda. 
Por lo mismo, quienquiera que ambicione honores y riquezas eclesiásticos, 
llegará a ellos antes más bien como asno o como buey que como sabio. Si 
perseguís el placer, las muchachas protagonistas de esta comedia son 
enteramente devotas de los estultos y se horrorizan y huyen del sabio como 
del escorpión. En suma, quien se dispone a vivir con un poco de alegría y 
optimismo, empieza por excluir de su compañía al sabio y prefiere admitir 


a cualquier otro animal. 

En resumen, adondequiera que vuelvas los ojos, entre pontífices, 
príncipes, jueces, magistrados, amigos, enemigos, mayores o menores, todos 
se desviven por los bienes materiales, los cuales, como el sabio los 
desprecia, es lógico que acostumbren con fijeza a huir de él. 

Aunque mis alabanzas no tienen freno ni fin, es preciso que la 
declamación acabe alguna vez. Así, pues, voy a terminar, pero antes 
demostraré en pocas palabras que no faltan graves autores que me han 
celebrado tanto de palabra como de obra, para que así no parezca que me 
envanezco estúpidamente y los leguleyos no me calumnien diciendo que no 
alego nada en mi apoyo. A ejemplo de éstos, traeré alegatos que no tengan 
nada que ver con el tema. 


Capítulo LXII 

Todo el mundo sabe un popular proverbio que: «Dime de lo que alardeas 
y te diré de lo que careces». Por ello se enseña acertadamente a los niños 
que «Fingir estulticia oportunamente es el colmo de la sabiduría». Ya 
veis, pues, vosotros mismos cuán grande sea la virtud de la Estulticia, 
que hasta su engañosa imagen e imitación merecen tanta estima de los 
sabios. Aquel lustroso y orondo cerdo [128] de la piara de Epicuro(91) 
aconseja con la mayor franqueza que se mezcle «la sandez con el buen 
juicio(92)», y añade, no con mucho acierto, que éste se haga sólo en 
pequeña proporción. En otro lugar dice: «Amable cosa es tontear en su 
momento» y agrega más adelante que «preferible es pasar por insensato y 
bobo a ser sabio y rechinar de dientes(93)». Homero, que de tantas maneras 
elogió a Telémaco, le llama algunas veces «tontuelo», nombre con que los 
autores trágicos llamaban a los niños y a los jóvenes, por considerarlo de 
buen augurio. ¿Qué contiene el divino poema de la Ilíada sino las pasiones 
de reyes y pueblos estultos? Además, ¿qué elogio más rotundo que el de 
Cicerón cuando dijo: «El mundo está lleno de estultos(94)»?. ¿Y quién 
ignora que es tanto mayor el bien cuanto más extenso? 


Capítulo LXIII 

Como acaso éstos gocen de poca autoridad entre los cristianos, voy, 
si os place, al testimonio de las Sagradas Escrituras, según es costumbre 
de personas eruditas, para apoyar y fundar mis alabanzas. Solicitaremos 
primero el permiso de los teólogos, y luego entraremos en la ardua tarea. 
Quizá no sería discreto llamar a las Musas del Helicón por segunda vez 
para camino tan largo, siéndoles, además, la materia ajena. Así, como voy 
a hacer de teólogo y entrar en este laberinto, será mejor que el espíritu 
de Escoto abandone un instante la Sorbona y se traslade a mi pecho; luego 
este tal, más [129] espinoso que un puerco espín y un erizo, podrá irse 
adonde se le antoje, aunque sea al cuerno. ¡Ojalá pudiese cambiar de 
rostro y vestir traje teológico! Porque estoy temiendo que alguien al 
verme tan profundo saber teológico me acuse de hurto, como si hubiera 
registrado a escondidas los papeles de nuestros maestros, aunque ello a 
nadie debe asombrar, pues para eso he vivido mucho tiempo con ellos en la 
intimidad y así he adquirido algo de su ciencia, al modo que Príiapo, el 
dios de madera de higuera, llegó, en fuerza de escuchar a su dueño cuando 


leía, a observar y retener algunas palabras griegas; y el gallo de 
Luciano, tras largo trato de los hombres, pudo hablarles con agilidad. En 
fin, vamos a entrar en materia, en buena hora. 

Está escrito en el Eclesiastés, capítulo primero, lo siguiente: 

«Infinito es el número de los tontos». Siendo este número infinito, ¿no 

indica el común de los hombres, exceptuando un pequeñísimo número de ellos 
que no sé si nadie podrá apreciar? Jeremías lo declara de modo más 

explícito, cuando dice, en el capítulo X: «Estulto se ha vuelto el hombre 

a causa de su misma sabiduría». Atribuye este profeta la sabiduría a Dios 

y deja para los hombres la estulticia, pues poco antes había dicho 

también: «No se glorifique el hombre de su saber». ¿Por qué, excelente 
Jeremías, no quieres que el hombre se pague de sabiduría? «Pues 
-respondería él-, porque no tiene tal sabiduría». 

Volvamos al Eclesiastés. Cuando allí se exclama: «Vanidad de 
vanidades y todo vanidad», ¿qué se entiende sino, según dijimos, que la 
vida humana no es otra cosa que la comedia de la Estulticia? Así se 
aprueba la frase de Cicerón, por la cual es justísimamente ensalzado y que 
poco ha mencionamos: «Todo está lleno de locos». Y estas otras sabias 
palabras del Eclesiastés: «El estulto es variable como la Luna y el sabio 
permanece como el [130] sol», lo que indica que todos los hombres son 
estultos y que sólo a Dios está reservado el nombre de sabio, porque la 
Luna representa la humana naturaleza, y el Sol, manantial de toda luz, a 
Dios. 

Hay que añadir a esto que el mismo Cristo en el Evangelio dice que 
nadie puede llamarse bueno más que Dios(95), y, por tanto, si, según 
testimonio de los estoicos, el que no es sabio es estulto, y el bueno es 
también sabio, es preciso deducir que la estulticia abraza a todos los 
mortales. 

Afirma Salomón en el capítulo XV que: «La estulticia es la alegría 
del estulto», o, lo que es lo mismo, manifiesta claramente que sin esta 
sandez nada hay grato en la existencia. A lo mismo se refiere el 
pensamiento siguiente: «Quien añade ciencia añade dolor y en el mucho 
entendimiento hay mucho sufrimiento». El mismo egregio predicador 
manifiesta lo propio en el capítulo VII: «En el corazón de los sabios 
reside la tristeza y en el de los estultos la alegría». Y quizá por esto 
no se contentó con conocer la sabiduría, sino que quiso también tratarme a 
mí. Por si en ello no me dais crédito, ved sus palabras en el capítulo 
primero: «Dediqué mi corazón a conocer la prudencia y la sabiduría, los 
errores y la estulticia». Fijándose bien en este pasaje se ha de 
comprender como alabanza para la sandez, ya que el autor la puso en último 
lugar y el Eclesiastés dice, y ya sabéis que tal es el ceremonial de la 
Iglesia, que el primero por su mayor dignidad ha de ser el último, 
recordando fielmente el precepto evangélico. 

Que la estulticia es superior a la sabiduría, el autor del 
Eclesiastés, sea el que fuere, lo demuestra claramente en el capítulo 
XLIV, cuyas palabras, ipor Hércules!, no quiero citar sin antes 
preguntaros, para que con vuestra respuesta me ayudéis [131] en la 
introducción, como hacen en Platón los que discuten con Sócrates, ¿Qué es 
lo que debe guardarse mejor, las cosas raras y valiosas o las vulgares y 
viles? ¿Os calláis? Aunque disimuléis, responderá por vosotros el adagio 
griego que dice: «Dejad el cántaro a la puerta». Y nadie lo rechace 
temerariamente, porque lo cita Aristóteles(96), el dios de nuestros 
maestros. ¿Hay alguno de vosotros bastante estulto que deje en la calle 


las joyas y el dinero? Me parece que no, ¡por Hércules! Los escondéis en 
el sitio más recóndito, y más aún en el rincón más secreto de fortísimos 
cofres, en tanto que lo que no vale nada lo dejáis a la vista; luego si lo 
que tiene valor se guarda recóndito y lo vil se deja expuesto, es evidente 
que la sabiduría, que se prohíbe esconder, es inferior a la estulticia, 

que se aconseja ocultar. Observad el testimonio de las palabras literales: 
«Más vale el hombre que oculta su estulticia que el que esconde su 
sabiduría(97). 

A más, las Sagradas Escrituras otorgan al estulto la pureza de alma y 
se la niegan al sabio, porque éste no considera a nadie igual a él. Así 
interpreto lo que el Eclesiastés dice, en su capítulo X: «El estulto, como 
es insensato, piensa que todos los que encuentra en el camino son 
estúpidos como él». ¿Y no es sin par pureza de alma igualar a todos los 
hombres consigo mismo y reconocer en ellos, a pesar de que cada individuo 
se tenga en gran opinión, que son de tu mismo mérito? Por eso tan gran rey 
no se avergonzó nunca del dictado de estulto y dijo en el capítulo XXX: 

«Yo soy el más estulto de todos los hombres». Y San Pablo, el doctor [132] 
de los gentiles, escribiendo a los corintios, acepta de buen grado el 

título de estulto: «Hablo a lo necio -exclama- porque soy más que nadie», 
como si fuese deshonroso que nadie le aventajase en tontería. 

Pero salen a atajar lo que voy diciendo algunos de esos helenistas 
que están siempre acechando a los teólogos, con cien ojos y luego con sus 
anotaciones, como si fuesen humoradas, ofuscan a los demás, de cuyo 
gremio, mi querido Erasmo, a quien con frecuencia nombro para honrarle, si 
no es el alfa es la beta. « ¡Donosa cita -exclamarán-, verdaderamente 
digna de la Estulticia! En nada se parece el pensamiento del Apóstol a lo 
que tú imaginas». Ni con esa frase quiso dar a entender que fuese más 
estulto que los demás, ya que lo que dijo fue: «Ministros de Cristo son 
ellos y yo también», como quien tiene a honra hacer notar que en esto era 
lo mismo que ellos; y todavía enmendó: «Y yo más», pues sabía que no sólo 
era igual a los demás Apóstoles, sino que en algo les superaba. Para que 
esta afirmación que él consideraba verdad no ofendiese por arrogante los 
oídos, se cubrió con el pretexto de la sandez, diciendo: «Hablo como el 
menos sabio», precisamente porque sabía que es privilegio de los estultos 
decir la verdad sin causar ofensa. 

Les dejo que discutan lo que San Pablo quiso verdaderamente decir al 
escribir esto. En cuanto a mí, me atengo al parecer de nuestros grandes y 
crasos teólogos, prestigiosísimos a ojos del vulgo, con los cuales, ipor 
Jove!, prefiere la mayoría de nuestros doctos engañarse, a estar en lo 
cierto con los sabios trilingúistas. Pues ninguno de estos helenistillas 
hace más de lo que puede hacer una cotorra, sobre todo un insigne teólogo 
cuyo nombre callo para que mis loros no lancen contra él el [133] epigrama 
griego de «El asno tocando la lira(98)»; el cual ha explicado magistral y 
teologalmente el pasaje en cuestión y, al llegar a la frase: «Hablo como 
estulto porque lo soy más que nadie», hace capítulo aparte, y además, no 
sin profunda dialéctica, añade un pedazo para interpretarla así. 

Transcribo sus propias palabras, así en forma como en esencia: «Hablo a lo 
estulto», o sea: «Si os parezco necio porque me comparo a los falsos 
apóstoles, más os lo he de parecer cuando veáis que me considero superior 
a ellos». Y poco después, como olvidándose de ello, pasa a otra cosa. 


Capítulo LXIV 

Pero ¿por qué escuetamente he de emplear sólo un ejemplo para 
apoyarme? Es derecho común de los teólogos que todos pueden estirar como 
una piel las Sagradas Escrituras. En San Pablo, algunos pasajes de las 
Sagradas Escrituras ofrecen contradicciones que no existen en su lugar 
original y, si hemos de dar crédito a San Jerónimo, que hablaba cinco 
lenguas, cuando el Apóstol estuvo en Atenas vio por casualidad un ara 
votiva y violentó la inscripción para convertirla en argumento en favor de 
la fe cristiana; suprimió todo lo que le estorbaba y no conservó más que 
las palabras finales, aunque también un tanto alteradas: «Al Dios 
desconocido». A pesar de ello, la inscripción decía: «A los dioses de 
Asia, de Europa y de Africa; a los dioses desconocidos y extranjeros.» 
Siguiendo su ejemplo, a lo que me parece, los teólogos rebuscan en uno y 
otro lado unos cuantos fragmentos y, si les hace falta, los mixtifican a 
tenor [134] de la conveniencia, sin tener en cuenta que lo anterior o lo 
que sigue guarde relación con el caso y a veces hasta lo contradice, 
método de tan afortunada desvergüenza que muy a menudo lo copian los 
jurisconsultos. 

¿Y qué será lo que no les salga bien después de que aquel gran... 
-casi se me escapa el nombre, pero le tengo temor al proverbio griego- dio 
un significado a las palabras de San Lucas que se acomoda al pensamiento 
de Cristo como el fuego al agua? Cuando un grave peligro amenaza, en tal 
momento los buenos vasallos suelen más estrechamente unirse a su señor, 
porque saben cuánto vale la unión para luchar. Por eso Cristo quiso que 
los suyos no se acostumbraran a buscar auxilio, y les preguntó(99) si de 
alguna cosa habían carecido desde que les había enviado a anunciar el 
Evangelio, sin ayuda ninguna, sin calzado que defendiera sus pies de las 
espinas y de las piedras y sin alforjas contra el hambre; y como ellos le 
respondieron que nada les había faltado, dijo: «Pues ahora el que tenga un 
zurrón, lo abandone y el que no lo tenga venda la túnica y compre una 
espada.» Como quiera que la doctrina entera de Cristo no enseña otra cosa 
que la dulzura, la indulgencia y el desprecio de la vida, ¿a quién puede 
ocultarse el sentido de este pasaje? Quiere, para más desarmar a sus 
enviados, que vayan exentos no sólo de zapatos y de alforjas, sino también 
que se despojen de su túnica, a fin de que, desnudos y libres, emprendan 
la predicación del Evangelio sin llevar sino su espada, espada no como 
aquella con que se lucran ladrones y parricidas, sino la espiritual que 
traspasa hasta el fondo del corazón y que de un solo tajo cercena todas 
las pasiones para no dejar en ellos más que la piedad. Pues ved [135] 
ahora de qué manera nuestro célebre teólogo retorció este texto: La espada 
supone la defensa contra las persecuciones; la alforja, una buena cantidad 
de víveres para el camino; es decir, cual si Cristo, al darse cuenta de 
que había enviado a sus predicadores equipados poco suntuosamente, se 
retractara de sus instrucciones. Como si olvidase cuanto les había dicho 
de que alcanzarían el cielo sufriendo injurias, afrentas y suplicios; 
prohibiéndoles que se revolviesen contra la adversidad; que fuesen dulces 
y humildes, y no feroces; olvidando, repito, haberles señalado que debían 
tomar ejemplo de los lirios y de los pajaritos, no quisiese ahora que 
partiesen sin espada, que habían de vender la túnica para comprar, y 
prefiriese que fuesen desnudos que desarmados. Y así como, bajo el nombre 
de espada comprendía todos los procedimientos de rechazar la violencia, la 
alforja resume todo aquello que concierne a las necesidades de la vida 
humana. Luego quiere el intérprete del pensamiento divino enviar a los 


Apóstoles a predicar al Crucificado armados de lanzas, ballestas, hondas y 
bombardas; les carga de cajas, maletas y fardos, quizá para que no se 
expongan a salir de la posada sin comer. No impresiona al teólogo que 
acerca de esta espada que tanto recomienda comprar Jesucristo, había 
mandado poco antes que estuviese en la vaina y nunca se ha oído que los 
Apóstoles usasen espadas y escudos contra las violencias de los gentiles, 
como sin duda hubieran hecho si Cristo hubiera tenido la intención que se 
le atribuye. 

Otro doctor que no quiero nombrar por respeto(100), a la frase de 
Habacuc: «Las tiendas de [136] la tierra de Madián serán turbadas», 
convierte en la piel de San Bartolomé desollado. 

No hace mucho asistí a una disertación teológica, como lo hago a 
menudo, y uno preguntó en qué lugar de la Escritura se ordena castigar a 
los herejes por el fuego en vez de convencerlos por la persuasión. Un 
anciano grave, cuyo ceño declaraba francamente que era teólogo, respondió 
con gran indignación que ese pasaje era del apóstol San Pablo, el cual 
dijo: «Evita al hereje después de haber intentado repetidamente disuadirle 
de su error.» Y como lo dijese reiteradamente y a grandes voces, muchos se 
preguntaron qué le sucedía a aquel hombre, y acabó por explicar que hay 
que apartar « de vita» al hereje. Unos se rieron, pero no faltaron quienes 
encontraron el argumento completamente teológico, y algunos de los demás 
protestaron con vehemencia. Entonces, un abogado tremendo y autor 
irrefragable dijo: «Está escrito que 'no dejéis que viva el malvado'; y 
como todo hereje es malvado, resulta...», etc. Maravillados se quedaron 
todos los presentes del genio del hombre y aprobaron esta opinión. A nadie 
se le ocurrió que la palabra «malvado» en esta ley se refiere a los 
brujos, encantadores y hechiceros, a quienes los hebreos designaban con el 
nombre de «mekaschephin», pues de otro modo, sería preciso también penar 
con la muerte a la lascivia y a la ebriedad. 


Capítulo LXV 

Pero estoy persiguiendo tontamente casos tan innumerables, que no 
cabrían en los volúmenes que escribieron Crisipo y Dídimo. Solamente voy a 
hacer constar que ya que a estos divinos maestros se les toleró, a mí, que 
soy una teóloga de pacotilla, también puede permitirseme igual derecho a 
[137] no formular citas con entera exactitud. Vuelvo a San Pablo: 
«Soportad con paciencia a los sandios», ha dicho hablando de sí mismo, y 
añade luego: «Recibidme como a un ignorante», y «No hablo inspirado por 
Dios, sino sumido en el desconocimiento». Y todavía agrega: «Por 
Jesucristo somos estultos(101)». Ya habéis visto qué elogio de la 
Estulticia y qué labios lo pronuncian. Además la recomienda como la cosa 
más necesaria y útil: «El que de vosotros -dice- se crea sabio, vuélvase 
estulto para encontrar la verdadera sabiduría(102)» Y San Lucas dice que 
Jesús llamó necios a dos de los discípulos cuando los encontró en el 
camino(103). Admirable es aún que San Pablo atribuya algo de estulticia al 
mismo Dios, porque ha dicho: «Lo estulto de Dios es más sabio que los 
hombres(104)», si bien Orígenes en su comentario dice que no hay analogía 
entre el concepto humano y esta estulticia, pues es la misma a que se 
refiere este otro texto: «La palabra de la Cruz estulta para los que se 
condenan(105)». 

Y, en fin, ¿para qué atormentarme en reunir tantos testimonios que 


apoyen mis convicciones cuando en los Sagrados Salmos vemos que Cristo 
dice claramente a su Padre: «¿Tú conoces mi ignorancia(106)?» Luego no es 
disonante que le complazcan en extremo los necios, al modo que los 
poderosos príncipes tienen por sospechosos y desagradables a los hombres 
demasiado sensatos -como Julio César, que desconfió de Bruto y Casio, y 
que, sin embargo, no tenía temor del beodo [138] Antonio; Nerón de Séneca 
y Dionisio de Siracusa de Platón- y se deleiten, por el contrario, con los 
espíritus sencillos y rústicos. Así Cristo detesta a los sabios que se 

ufanan de su prudencia, y les condena, como atestigua San Pablo, 
claramente: «Dios escoge precisamente lo que el mundo tiene por estulto», 
y «Dios ha querido salvar al mundo por medio de la Estulticia(107)», ya 
que por la sabiduría no podría ser salvado. El mismo Dios abiertamente lo 
declara por boca del Profeta: «Confundiré la sabiduría de los sabios y 
condenaré la prudencia de los prudentes(108)», y cuando se gloria de haber 
ocultado a los sabios el misterio de la salvación y haberlo revelado 
francamente a los párvulos, esto es, a los estultos, y a los pobres de 
espíritu; porque en griego la palabra «párvulo» significa lo contrario de 
«sabio». A esto corresponde el que en todo el Evangelio Cristo ataque 
insistentemente a los fariseos, a los escribas y a los doctores de la Ley, 

en tanto que protege a la multitud de indoctos. ¿Qué, si no, significa: 

«iAy de vosotros, escribas y fariseos!»? Igual que si dijese: ¡Ay de 
vosotros, sabios! Y se le ve deleitarse con los niños, mujeres y 

pescadores, del mismo modo que entre todos los animales agradan más a 
Cristo los que más se apartan de la astucia de la zorra. Por eso quiso 
cabalgar en asno, cuando, si hubiese querido, hubiese podido hacerlo sin 
peligro en el lomo de un león; por eso descendió el Espíritu Santo tomando 
forma de paloma, y no de águila o milano; por eso las Sagradas Escrituras 
hablan constantemente de ciervos, corzos y corderos, y, además, Jesús 
llama ovejas a aquellos destinados [139] a la vida eterna, pues ningún 

otro animal hay más simple que éste. Así lo prueba Aristóteles(109) cuando 
dice: «alma de cordero», frase que se dice por modo de insulto contra los 
estúpidos y torpes, fundándose en la estolidez de la grey; y, sin embargo, 
Cristo se declara pastor de este rebaño; y ciertamente que el nombre de 
«cordero» le agradaba, como que San Juan le anunció: «Este es el cordero 
de Dios», lo cual aparece después muchas veces en el Apocalipsis. 

¿Qué proclama todo esto sino que todos los hombres son estultos, 
incluso los piadosos? El mismo Cristo, que aun siendo «la sabiduría de su 
Padre», socorrió a la estulticia de los mortales, tuvo en cierto modo que 
hacerse estulto cuando se revistió de carne mortal, de la misma manera que 
se transformó en el pecado para redimir el pecado. Y quiso hacerlo por 
medio de la locura de la Cruz y de Apóstoles simples a quienes insiste en 
recomendar la sandez, apartando la sabiduría, y les da como ejemplo los 
niños, los lirios, el grano de mostaza y los pajarillos, seres sencillos, 
sin inteligencia, que viven según el instinto, exentos de preocupación y 
cuidado. 

Además les prohíbe que se preocupen de lo que vayan a responder 
delante de los tribunales y les veda que aprovechen las ocasiones y las 
circunstancias, es decir, que no se fíen de su prudencia, sino que 
descansen en él enteramente. Por la misma razón, Dios, eximio arquitecto 
del orbe, ordenó que no se degustase del árbol de la ciencia, como si ésta 
fuese el veneno de la dicha. San Pablo abiertamente la reprueba como 
vanidad y perdición; San Bernardo sigue esta opinión y pretende [140] que 
el lugar donde puso sus reales Lucifer se llame montaña de la sabiduría. 


Quizá no parezca tampoco argumento para pasarlo por alto el de que la 
estulticia goce de los favores del cielo, ya que suele conceder a ésta el 
perdón de sus faltas, que al sabio niega rotundamente; y de aquí viene que 
los que han pecado con conocimiento busquen protección y pretexto en la 
estulticia. Si mal no recuerdo, Aarón, en el libro de los Números, implora 
el perdón para su hermana diciendo a Moisés: «Te suplico, Señor, que no 
tomes en cuenta este pecado que hemos cometido estultamente.» Saúl se 
excusa con David: «He obrado como estulto(110)», y el mismo David apacigua 
así al Señor: «Te ruego, Señor, que no tomes en cuenta mi infamia, porque 
obramos estultamente(111)», como si no pudiera alcanzar perdón sino 
pretextando estolidez e ignorancia. Pero es más apremiante el que Cristo 
en la Cruz misma al pedir por sus enemigos con estas palabras: «Padre, 
perdónalos», sin ofrecer otra excusa que la ignorancia, añadió: «porque no 
saben lo que hacen». De la misma manera escribe San Pablo a Timoteo: «Pero 
la misericordia de Dios me ha acogido, porque he obrado ignorante dentro 
de la incredulidad.» ¿Y qué es obrar como ignorante sino dejarse conducir 
por la sandez más que por la maldad? ¿Y qué otra cosa significan las 
palabras «la misericordia de Dios me ha acogido» sino que no la habría 
alcanzado sin la sandez? Y viene también en nuestro favor un pasaje del 
Salmista, que no me he acordado de citar en su oportuno lugar: «Señor, no 
os acordéis de las altas de mi juventud ni de mis errores(112)». Ya veis 
qué excusas [141] da: La juventud, de la que soy inseparable compañera, y 
los errores, cuyo número denota una gran intensidad de estulticia. 


Capítulo LXVI 

Pero para no continuar en un tema inacabable y hablar concisamente, 
diré que parece que toda la Religión cristiana tenga algún parentesco con 
cierta especie de estulticia, y que, en cambio, no tiene la menor armonía 
con la sabiduría. Si deseáis pruebas de ello, advertid que los niños, los 
viejos, las mujeres y los necios gozan con las cosas de la religión mucho 
más que los demás y que están siempre rondando los altares, guiados 
solamente por un impulso natural. Además, veréis que aquellos primeros 
fundadores de la Religión fueron gente de extrema simplicidad y enemigos 
encarnizados de las letras. Por último, que no hay necios que disparaten 
mas que aquellos a quienes arrebata por completo el ardor de la piedad 
cristiana, pues llegan a malversar sus bienes, pasar por alto las 
injurias, tolerar ser engañados, no distinguir entre amigos y enemigos, 
aborrecer la voluptuosidad, complacerse en el hambre, la vigilia, las 
lágrimas, los trabajos y las ofensas, aburrirse de la vida, desear 
únicamente la muerte y, en suma, parecer ciegos para el sentido común, 
como si tuvieran el alma errante y no dentro del cuerpo. ¿Qué otra cosa es 
esto sino la locura? Por ello no parece cosa de admirarse que los 
Apóstoles fuesen tomados por beodos y que San Pablo le pareciese loco al 
juez Festo. 

Pero ya que me vestí con la Diel del león, quiero continuar 
mostrándoos que la felicidad de los cristianos, que buscan a costa de 
tanto esfuerzo, no es sino una especie de locura y de estulticia, y no se 
[142] vea animadversión en mis palabras, sino búsquese su sentido. 

Primeramente, los cristianos convienen poco más menos con los 
platónicos en que el alma está oculta y ligada por los vínculos corporales 
y que esta grosería la impide contemplar y gozar las cosas verdaderas. Por 


ello se define la filosofía como meditación de la muerte, porque, merced a 
ella, la mente se separa de las cosas visibles y corpóreas, que es lo 

mismo que hace la muerte. De este modo, en tanto cuanto el espíritu hace 
uso discreto de los órganos del cuerpo, se le llama sensato, pero cuando, 
rotos estos vínculos, trata de procurarse la libertad, como si proyectase 

la fuga de la cárcel, se le califica de loco. Y si ello acontece por 
enfermedad o deficiencia del organismo, no hay quien discrepe de que ello 
es locura. Y, sin embargo, vemos a tal especie de hombres predecir las 
cosas futuras, y saber lenguas y letras que hasta entonces nunca habían 
aprendido, y presentar en sí algo que es absolutamente divino. No cabe 
dudar de que ello procede de que la mente, al estar algo más libre del 
contacto del cuerpo, empieza a poner por obra su facultad natural. La 
misma causa, según creo, debe de tener el que a los moribundos les ocurra 
algo parecido, como si dijesen ciertas cosas prodigiosas por inspiración. 
Aunque esto ocurra también en el celo piadoso, acaso no es el mismo género 
de sandez, pero sí tan parecido, que la mayor parte de los hombres lo 
consideran vulgar locura, sobre todo en el caso de unos pocos hombrecillos 
que viven en pugna con la vida mortal toda. Así suele ocurrirles lo propio 
de la fábula de Platón, acerca de aquellos que vivían encadenados en el 
fondo de una caverna contemplando las sombras de las cosas, y si uno de 
ellos salía, a su regreso al antro aseguraba haber visto los objetos tales 
como eran en sí, y entonces sus compañeros [143] suponían que se 
equivocaba de medio a medio, ya que fuera de las vanas sombras no podían 
creer que existiese nada más. El sabio les compadece y deplora su 
estulticia que les hace víctimas de tan grosero error, pero ellos a su vez 

se burlan de él como extravagante y le rehuyen. El común de los mortales 
se siente especialmente atraído por las cosas totalmente materiales, y 

cree que son las únicas que pueden existir; pero los devotos, por el 
contrario, desprecian tanto más lo que mayor vínculo tiene con el cuerpo y 
se dan por entero a la contemplación de las cosas invisibles. Aquéllos 
colocan en primer lugar las riquezas, en el segundo las satisfacciones de 
los sentidos y relegan el espíritu al último puesto, y aun hay muchos que 
niegan su existencia por ser invisible. Los devotos viven sólo para Dios, 

el ser más sencillo entre todos, y después para el alma, que es lo que más 
se le acerca; desdeñan los cuidados corporales, repugnan el dinero como 
inmundo, lo rehuyen, y si se ven obligados a manejarlo, lo hacen con 
disgusto y asco, y lo tienen como si no lo tuvieran, y lo poseen como si 

no lo poseyeran. 

Existe profunda diferencia entre éstos en todas las cosas. Las 
facultades humanas tienen todas relación con el cuerpo, y, sin embargo, 
hay algunas más groseras, como el tacto, el oído, la vista, el olfato y el 
gusto. Otras, como la memoria, el entendimiento y la voluntad, parecen más 
independientes de la materia. En aquellas a las que el alma tienda será 
donde adquiera mayor fuerza. Los devotos, al dirigir toda la fuerza del 
espíritu a las cosas más extrañas a los sentidos, terminan por quedarse 
como entorpecidos y atónitos, en tanto que el vulgo, usando sólo de éstas, 
prevalece en ellos y no sirve para las otras. Esta es la causa de que 
algunos santos varones bebiesen aceite creyéndolo vino. [144] 

Además, entre las pasiones hay algunas que tienen más palpable 
afinidad con el cuerpo, como la lujuria, la gula, la pereza, la ira, la 
soberbia y la envidia, a las que los devotos hacen implacable guerra, en 
tanto que el vulgo no sabe vivir sin ellas. Hay también movimientos del 
espíritu comunes y naturales, como el amor a la patria, el cariño a los 


hijos, a los padres, a los amigos, a los que el vulgo concede cierta 
importancia, pero los devotos se esfuerzan por desarraigarlos de su 
corazón o más bien por elevarles a la región más alta del espíritu, y así, 
cuando aman al padre, no lo aman como padre que sólo les dio su parte 
física, y aun esto se lo deben a Dios, sino como varón justo, en el que 
ven brillar una imagen de la divina mente que llaman Sumo Bien, fuera del 
cual nada hay para ellos digno de ser amado o anhelado. Este mismo 
criterio aplican a todos los sentimientos en la vida, de suerte que si no 
desprecian absolutamente todo lo visible, lo postergan a lo invisible. 

Establecen en los Sacramentos y aun de los deberes de piedad un 
aspecto espiritual y otro corporal. Así, en el ayuno, conceden poca 
importancia a la abstinencia de carne y de cena, que es lo que el vulgo 
considera absoluto ayuno, a no ser que al mismo tiempo repriman lo más 
posible las pasiones refrenando cólera y orgullo, a fin de que el alma, 
más aliviada de su carga corporal, pueda elevarse al goce y delicia de los 
bienes celestiales. De manera semejante razonan respecto de la Misa y, 
aunque no desdeñan la liturgia, no obstante, le conceden poco interés y la 
consideran perjudicial si aparece como obstáculo para penetrar en lo 
espiritual, que es lo representado con aquellos signos visibles. Se 
representa allí la muerte de Cristo, la cual deben imitar los mortales 
domando, extinguiendo, y sepultando, por decirlo así, sus pasiones [145] 
para resucitar como El a una nueva vida y unirse con Cristo y con todos 
los hermanos. Así piensa y se conduce el creyente. 

En contra, el vulgo cree que el sacrificio de la Misa consiste sólo 
en plantarse ante el altar lo más próximo posible al sacerdote, escuchar a 
los que cantan y contemplar las ceremonias. No sólo en los ejemplos 
dichos, sino en todas las demás ocasiones de la vida, el devoto evita todo 
lo concerniente al cuerpo para elevarse hacia lo eterno, lo espiritual y 
lo invisible. Por lo cual, como tan enorme diferencia separa a unos y 
otros, se tachan de locos mutuamente. Esta palabra, a mi ver, mejor encaja 
en los devotos que en el vulgo. 


Capítulo LXVII 

Ello se verá más claro si, según os lo he prometido, demuestro 
brevemente que esa suprema felicidad a que aspiran los creyentes no es 
sino una especie de locura. 

Observad que Platón vislumbró algo de esto cuando escribió que el 
delirio de los amantes era el más feliz de todos(113). En efecto, el que 
ama ardientemente no vive en sí, sino en el objeto amado, y cuanto más se 
aparta de su propio ser para acercarse a ese objeto, su gozo crece más y 
más. Cuando el espíritu procura separarse del cuerpo de modo que ya no usa 
apropiadamente de sus órganos, evidentemente es que se produce el delirio. 
¿Qué otro sentido tienen si no las expresiones vulgares de «está fuera de 
sí», «vuelve en ti» y «ya ha vuelto en sí»?. Ahora bien: cuanto más 
intenso es el amor, más profundo y feliz es el delirio que [146] produce. 
Por tanto, ¿qué puede ser esa vida celestial a la que las almas tan 
fervientemente aspiran? 

El espíritu, como más fuerte y poderoso, absorberá al cuerpo más 
fácilmente cuanto que éste ha sido ya preparado para tal transformación 
por el ayuno y la penitencia. A su vez el espíritu será después absorbido 
por la esencia divina, que es más potente por mil motivos, y así, cuando 


el hombre esté por completo fuera de sí mismo, podrá alcanzar la 
felicidad, porque estará despojado de su materialidad y vivirá de modo 
inefable en el Sumo Bien, que atrae hacia sí a todas las cosas. 

Es verdad que la dicha no puede ser perfecta hasta que el alma haya 
recuperado su antiguo cuerpo y le dé la inmortalidad, pero como la vida 
devota no es más que una meditación de esta existencia y como una sombra 
de ella, son algunas veces recompensados como con una especie de goce y 
aroma de ella. 

Aunque es solamente una gota en comparación con la fuente de la 
divina felicidad, vale más que todas las delicias humanas juntas. ¡Tanto 
aventajan los deleites espirituales a los corporales y los invisibles a 
los visibles! El profeta anunció así a los elegidos que: «No ha visto el 
ojo, ni oído el oído, ni sentido el corazón jamás lo que Dios guarda para 
los que le aman(114). Y esto es una parte de la necedad, a la que no 
destruye la muerte, sino que la perfecciona al pasar a mejor vida. Los 
pocos a quienes les es dado gustar estos placeres experimentan algo muy 
parecido a la locura; dicen cosas poco coherentes y diversas de la 
costumbre humana; hablan sin sentido y cambian súbitamente de cara; tan 
pronto están alegres como tristes; lloran, ríen o sollozan; y, en fin, 
están verdaderamente fuera de sí mismos. Luego, cuando recobran [147] el 
conocimiento, no saben si estuvieron dentro del cuerpo o no, ni si están 
dormidos o despiertos; ni recuerdan más que como a través de un sueño lo 
que han oído, visto, dicho y hecho; de lo único que están seguros es de 
que han sido profundamente dichosos durante su éxtasis, por lo cual 
lamentan el haber recobrado la razón, tanto que nada desean más que gozar 
sin interrupción de su especial locura. Tal es una ligera degustacioncilla 
de la futura felicidad. 


Capítulo LXVIII 

Pero noto que me he olvidado de que estoy traspasando los límites 
convenientes. Si alguien considera que he hablado con demasiada pedantería 
o locuacidad, pensad que lo he hecho no sólo como Estulticia, sino como 
mujer. Recordad, además, el proverbio griego que dice: «Los locos a veces 
dicen la verdad», a menos que penséis que este refrán no reza con las 
mujeres. 

Veo que estáis aguardando el epílogo; pero os erráis si imagináis que 
me acuerdo de una sola palabra de todo este fárrago que acabo de soltar... 
Vaya este adagio antiguo: «No me gusta el convidado que tiene buena 
memoria.» Y yo invento éste: «Detesto al oyente que se acuerda de todo.» 
Por todo ello, isalud, celebérrimos devotos de la Sandez, aplaudid, vivid 
y bebed! 


Notas 


1. En este punto, conviene repetir las reiteradas salvedades que ha 
inspirado a los traductores españoles la versión del título original. 

Bonilla y San Martín indicó a tal respecto: «Debe traducirse ' Stultitia' 

por 'Estulticia' y no por 'Locura'. Si Erasmo hubiese querido expresar 

esto último, habría escrito ' Insania', en vez de 'Estulticia'.» Lebrija 

había traducido «Stultitia» por «aquella bobería y poco saber». El hecho 
de que hayamos optado por seguir el parecer de Bonilla no significa que 
hagamos cuestión de gabinete de la defensa del mismo y que repudiemos 
otras traducciones aceptables. El lector advertirá en el curso de nuestro 
trabajo que, en cuanto ello ha sido posible, hemos traducido cada vocablo 
latino por el castellano más próximo y semejante; nuestra interpretación 
del encabezamiento no es sino otra manifestación de este criterio. 


2. Acerca del oráculo de Trofonio en Lebadea, en el cual el devoto 

recibía los mensajes del más allá durante su inmersión en una corriente 

que recorría rápidamente un antro subterráneo, dice Pausanias que de él se 
salía «helado de miedo, sin conciencia de lo que os pasa ni de quienes os 
rodean» (IX, 39) Bouché-Leclerq, Histoire de la divination, t. III, págs. 
323-327, afirma que, como vemos en Erasmo, eran proverbiales la melancolía 
y la conmoción nerviosa de quienes habían visitado al oráculo. 


3. Mwroso/fouj en el original, palabra creada por Luciano, Alex, 40, 
para designar a los sabios que desbarran. 


4, Conocida es la comedia que escribió Aristófanes con este título, 
donde se caricaturiza a Pluto, dios de la riqueza, y se analiza su 
supuesta injusticia en el reparto de bienes. 


5. Ovidio, en Metamorf., VI, 333-4, habla de la flotante y errabunda 
isla de Delos, asilo de Latona, amante de Júpiter: Erratica Delos -orantem 
accepit tum cum levis insula nabat. 


6. Expresión homérica. Cfr. Odisea, IX, 109 


7. Plinio, en Hist. Nat., II, 5. 


8. Locución tomada del Apocalipsis, 1, 8: Ego sum Alpha et Omega, 
principium et finis, etc. 


9. Este poeta latino da comienzo a su De rerum natura con la 
invocación de Venus, a la que considera origen de todo bien. 


10. Lo insensato para el mundo es sensato para la Estulticia. 
11. En el Ayax, v. 554. 
12. Expresión virgiliana. Cfr. Eneida, VI, 715: Lethaei ad fluminis 


undam... securos latices et longa oblivia potant. 


13. Cfr. Mercator, II, 2, 33. 


14. Cfr. II, I, 249; III, 152. 


15. Expresión homérica. Cfr. Odisea, XVII, 218. 


16. Dafne fue metamorfoseada en árbol, según refiere Ovidio, en el 
1. 1, 452-567 de la Metamorf.; Ceyx, en ave, según el 1. XI, 410-742; 
Titón, en cigarra, en III, 98 y Cadmo, en serpiente, en IV, 571-603. 


17. Expresión horaciana. Cfr. Epist., 1, 4, 15. 


18. Hoc ouder, hoc botter Hollander (Cuanto más viejo es el 
holandés, más tonto). 


19. El córdax era una danza lasciva y descompuesta; la gymnopaidía 
era de origen espartano. Las atelanas eran unas groseras farsas que se 
representaban en los albores del teatro romano. 


20. Las imágenes de este dios, vinculado con el Horus egipcio, le 
representaban frecuentemente con ademán de recomendar silencio. 


21. No sabemos que Platón pasase en sus censuras contra el género 
femenino más allá de afirmar, como lo hace en el libro V de la República, 
que son diversas las aptitudes de los sexos y por lo general se advierte 
cierta inferioridad de la mujer respecto del hombre. 


22. En su traducción de Horacio, don Lorenzo Riber anota la oda IV 

del libro I indicando: «En los banquetes el simposiarca o el maestro y rey 
de la mesa era designado por la suerte. Era él quien señalaba el número de 
copas que cada uno había de beber; designaba a los que habían de cantar y 
dirigía las conversaciones.» 


23. Se trata de las famosas serpientes del templo de Esculapio en 
Epidauro, a las que menciona Aristófanes en el Pluto, v. 690 y 733. Todo 
el espíritu de estos párrafos de Erasmo, la alusión que acabamos de 
comentar y otras muchas expresiones proceden de la tercera sátira del 
libro primero de Horacio. 


24. Símbolo por antonomasia de agudeza de visión. En Ovidio, 
Metamorf., I, 625: Centum luminibus cinctum caput Argus habebat; inde suis 


vicibus capiebant bina quietem. 


25. Putiditas, en el original, palabra al parecer inventada por 
Erasmo, ya que no consta en otra parte. Nuestra versión es, por ende, pura 
conjetura. 


26. Locución proverbial. 

27. En Virgilio, Eneida, VIII, 2. 

28. Cfr. Platón, Apología, Georgias y Fedón, y Jenofonte, Memorias. 
29. El original dice miratur, por lo cual los traductores han solido 


verter «se asombraba», pero lo que hizo Sócrates, según Aristófanes, 
Nubes, v. 157, fue investigar y estudiar ( rimatur) este sonido. Trátase, 
pues, indudablemente de un error perpetuado por la posteridad. 


30. No consta este incidente en biografía alguna del célebre orador 
y sí en diversos lugares su elocuente facilidad. 


31. República, V. 
32. El emperador Cómodo (180-192), hijo de Marco Aurelio. 
33. Personaje de Luciano, ejemplo de misantropía inmortalizado por 


Moliére en su comedia de este nombre. 


34. Estos calificativos inusitados pertenecen a la Tebaida de 
Estacio, IV, 340. 


35. En Horacio, Epístola a los Pisones, v. 392 y sigs.: «El sagrado 
Orfeo, oráculo de los dioses, apartó de la vida y de las costumbres 
sanguinarias a los hombres salvajes. Así dijeron que amansaba tigres y 
leones corajudos. Y así se dijo del fundador de la Acrópolis de Tebas, 
Anfión, que movía las piedras al son de su laúd.» (Traducción de don 
Lorenzo Riber.) 


36. Ilíada, XVII, 32 


37. Virgilio, Eneida, 1, 471. 


38. Uno de los argonautas, cuya clara vista se exageró 
proverbialmente, quizá por haberla emparentado con la del lince. 


39. La fábula mitológica suponía que había hecho al hombre de barro. 
40. Pluto, v. 266-7 
41. En el Fedro. 


42. Efectivamente dai/monej (de donde procede el castellano 


demonios) tiene dos significados: "divinidades" (sobre todo en Homero, 
posteriormente expresa un tipo de divinidad inferior) y "sabios" (que 
también puede puede adoptar la forma dah/monej). Erasmo considera que el 
primer significado procede del segundo, etimología propuesta por Platón en 
Crátilo 398b. El texto original presenta el incorrecto damh/noaj. Lo 
corregimos y mantenemos la forma en acusativo plural (N. del E.). 


43. Homero, Ilíada, XI, 514. 


44, La traducción exacta del scrinium original sería «escriño», o 
caja cilíndrica destinada a guardar papeles. En alguna versión española 
está traducido por tintero. 


45. Tema desarrollado en un diálogo de Luciano. 

46. En el Banquete. 

47. Baquis, v. 369. 

48. En el Reso, comedia seudoeuripídea, v. 394. 

49. Alusión a la fábula de un sátiro, acogido en casa de un 


labrador, y que vio asombrado como éste se soplaba las puntas de los dedos 
porque hacía frío y soplaba luego la sopa, porque estaba caliente. 


50. Los estoicos, llamados así por Platón, en el Tecteto. 


51. En el Banquete. 


52. Odas, III, 4, 5. 


53. En el Fedro. 


54, Eneida, VI, 133-135: Quod si tantus amor menti, si tanta cupido 
est -bis Stygios innare lacus, bis nigra videre -Tartara et insano juvat 
indulgere labori. 


55. Epíst., II, 13, 2. El mal a que se refiere es la instauración 
del triunvirato. 


56. Horacio, Epíst., II, 2, 133 y 138. 
57. Propercio, II, 10, 6. 
58. El demonio se jactaba ante San Bernardo de conocer siete 


versículos de los Salmos que tenían la virtud de asegurar la salvación 
eterna si se les recitaba diariamente. Como no quisiese indicar al santo 
cuáles eran, éste le manifestó que a partir de entonces leería a diario 
todo el salterio. 


59. Práfrasis de Virgilio, en Eneida, VI, 625-7. 


60. Epíst., XVII, 5. 


61. Alusión a Tomás Moro. 

62. En la República, 1, VII. 

63. Expresión proverbial. 

64. Es interesante comparar con este testimonio de aversión al mar, 


aquello de nuestra Epístola moral a Fabio. 
«Piensas acaso tú que fue criado 
el varón para el rayo de la guerra 
para surcar el piélago salado?» 


Y también con la frase de Gracián, en el Criticón, «Una nave no es 
otro que un ataúd anticipado.» La Vida de Estebanillo González (Clásicos 
Castellanos, II, pág. 242), dice a propósito de lo mismo: «Acabé de 
confirmar por insensatos a los hombres que pueden caminar por tierra... y 
se ponen la inclemencia de los vientos, al rigor de las ondas, a la 
fiereza de los piratas, y finalmente ponen sus vidas en la confianza de 
una débil tabla.» 


65. Este epigrama de Páladas, que está en su Antología, IX, 173, 
parodia el comienzo de la Ilíada y dice en su primer verso: +ArxhX 
grammatikh=j penta/stixo/j e)sti kata/ra. 


66. Erasmo usa la palabra frontioth/risij, empleada humorísticamente 
por Aristófanes en Las nubes, v. 94, para caracterizar a la escuela de 
Sócrates. Nada más prudente que verterla por «pensadero», como indicó don 
Federico Baráibar en la traducción de este autor griego, y alejarse de las 
fantasías a que ha solido dar lugar la versión de este vocablo. 


67. Famoso humanista e impresor italiano relacionado con Erasmo. 


68. Frase tomada de la Ilíada, XI, 654. 


69. En el templo de Júpiter, en este lugar del Epiro, había varios 
cuencos de bronce dispuestos de modo que al golpear uno de ellos sonaban 
todos sucesivamente. 


70. Epíst. a los hebreos, XI, 1. 


71. Los escotistas lo explicaban diciendo que basta con la autoridad 
y la facultad de discernir, que son compatibles con la ignorancia. 


72. Ev. Juan, IV, 24. Epíst. a Timoteo, II, 2, 23; I, 6, 20; Il, 2, 
16; I, 1, 4; 1, 6, 4, y Epíst. a Tito, III, 9. 


73. De Crisipo de Cilicia el más sutil e ingenioso de los estoicos. 


74. Cuestiones debatidas antaño en Oxford, cuya sustancia no se 
acaba de ver clara hoy. La primera frase es, sin duda, una parodia de la 
trascendencia que se daba al orden de las palabras en determinadas frases. 
La segunda ha sido diversamente interpretada y traducida y nuestra 
versión, muy meditada, no es sino otra hipótesis. Rodríguez Bachiller 
traduce el original Ollae fervere et ollam fervere por «La marmita hierve» 

y «hierve la marmita». 


75. A los siete cielos tradicionales añadieron otros tres, de los 
cuales el décimo, o Empíreo, se destinaba a los bienaventurados. 


76. La palabra «monje» deriva de monaxo/j, que significa solitario. 
Conviene tener en cuenta en este y en los capítulos siguientes, henchidos 
de envenenado apasionamiento y por ello fundamentalmente injustos y 
erróneos, el rencor que producía a Erasmo su nacimiento ilegítimo y el 
recuerdo de los amargos años juveniles pasados, contra su voluntad, en el 
monasterio de Steyn. 


77. Basílides, contemporáneo del emperador Adriano, enseñaba que 
existían 365 cielos, figurados por la palabra mágica «Abraxas», el valor 
de cada una de cuyas letras, al sumarse según la numeración griega, daba 
aquella cantidad. Así: 

A, 1; B, 2; P, 100; A, 1; C ' 60: A, 1: S ° 200. 


78. Sat., II, 7,21. 


79. Horacio, Sat., I, 8. 


80. Virgilio, Buc., III, 19. 


81. El Speculum historiale es una recopilación compuesta por el 

dominico Vicente de Beauvais ( 1264). Las Gesta romanorum parecen haberse 
escrito en Inglaterra a finales del siglo XIII y principios del siglo 

siguiente. 


82. Conocido verso inicial de la Epístola a los Pisones, donde se 
reprende, entre otros defectos, la disparidad de los elementos que entren 
en una obra literaria. 


83. Dice Horacio en la segunda epístola del libro primero de la que 


forma parte el v. 28 aludido: «Holgazanes como los pretendientes de 
Penélope, o la corte juvenil de Alcinoo, cuidadosa de pulirse el cutis más 
de lo que sería razón.» 


84. Juego de palabras entre e)pi/skopoj y a)laoskopi/h vocablo 
homérico (Ilíada, X, 515; XIII, 10 etc.), que significa "vigilancia vana". 


85. Epíst. a los romanos, XVI, 18. 


86. Alusión a las representaciones infernales de las hopas y corozas 
de los condenados a muerte. 


87. Ev. Mat., XIX, 27. 


88. Generalización malévola de la necesidad de acudir a la guerra en 
que se vio el Papa Julio II (1503-1513), para defender los Estados de la 
Iglesia, aliado con las armas españolas del Gran Capitán, en contra del 
expansionismo francés en Italia. 


89. La lechuza era símbolo de sabiduría. 


90. Sigue en el original el proverbio Equum habet Sejanum et aurum 
Tolosanum, que no sabemos traducir. 


91. Así se califica a sí mismo Horacio en Epíst., I, 4, 16. 


92. Odas, IV, 12, 27-8. 


93. Epíst., II, 2, 126. 

94. Epíst. a Fam, IX, 22, 4. 

95. Ev. Mat., XIX, 17. 

96. Retórica, 1, 6. 

97. Esta sentencia está en el Eclesiastés, XX, 33, y no en el XLIV, 


como dice Erasmo. 


98. Se refiere a Nicolás de Lira ( 1310), anotador de las Sagradas 
Escrituras. 

99. Ev. Luc, XXII, 35 y 36. 

100. Parece que se trate del agustino Jordanes de Sajonia ( 1380). 


La confusión padecida en la frase viene de que la palabra pellis equivale 
a tienda de campaña de cierto tipo y a la piel humana. 


101. Epíst. a los corintios, II, 11, 19; 16, 17, y I, 4, 10. 


102. Ibíd, III, 18. 


103. Ev. Luc., XXIV, 26. 


104. Epíst. a los corintios, I, 1, 25. 


105. Ibíd., I, 1, 18. 


106. LXVIII, 6. 

107. Epíst. a los corintios, I, 27 y 21. 

108. Isaías, según la cita de San Pablo, en Epíst. a los corintios. 
1, 1, 19. 

109. Hist. Anim., IX, 4 

110. Reyes, I, 26, 21. 


111. Ibíd., II, 24, 10. 


112. XXIV, 7. 


113. En el Fedro. 


114. Epíst. a los corintios, I, 2, 9, citando a Isaías. 


